沉默的父亲

    当我为加入市作协准备材料的时候,我猛然发现:我竟然没有为父亲写下一星半点的文字。我的心灵为之一颤,觉得很是羞愧,对不起父亲。

    多少年来,我的确是在不知不觉中把父亲给忽视甚至省略了。其间的原因除了我的生活学习主要是我母亲操心之外,更重要的是父亲总是保持着沉默的状态。

    在我的记忆里,父亲总是在田间劳作,甚至吃饭也要去喊。喊的时候呢,也不答应,只是放下农活,扛起农具,默无声息地往家走。

    在家里吃了饭后,要么收拾农具,要么睡觉,然后便又下地干活。

    真的,父亲好像从小就没有和我们说过什么话。我回忆小时候对父亲的印象几乎是个空白。只有一次,大概是六年级吧,母亲因为有什么事情没有去学校开家长会,我让父亲去了。我因为是班长,老师让我留下来做些服务工作。我站在教室后面,当老师喊周志龙的家长上台领三好学生奖状的时候,父亲竟然坐在那里没有动。老师连喊了三遍,父亲仍然没有动。我走到父亲面前提醒他上台领奖,他才恍然大悟,脸红红地嘿嘿笑着上了讲台。后来,我才从母亲的嘴里知道,父亲不知道我的大名字叫什么。

    第一年高考,我考了很高的分数,却没有学校录取我。比我低100多分的同学都兴高采烈地捧着录取通知书报到去了,只有我还在家里伤心落泪。大家一致认为我是被别人顶掉了。母亲难过地哭了起来,边哭边骂父亲的无能,骂得很难听。父亲蹲在那里,低头不语,只是不时地擤鼻涕。

    第二年高考,我终于接到了录取通知书。全家人都很高兴,围着我说笑个不停,却不见了父亲。到了吃中饭的时候,父亲笑嘻嘻地进来了,一头的汗,拿出了三十斤全国粮票塞给我。原来他是去用江苏的粮票去找人家换全国粮票去了。我告诉他,镇江离南京不远,都属于江苏。大家都笑了起来,父亲望望我,又看看别人,脸红红的,没有说话。

    我去报到的那一天,父亲执意要送我。父亲背着很重的行李,我肩上背着一个书包,手里拎着一个装有热水瓶的网兜,跟在父亲的后面。我很想和父亲说点什么,却不知道怎么开口。我们就这样一直像两个陌生人一样地走着。我上了火车,父亲把我的行李送上来,便下去了。我透过窗子想找到父亲,却不见了父亲的踪影。

    我大学毕业的时候,父亲到火车站去接我。因为我的书很重,我拎不动。我提议雇一个马自达帮我们送到10路车站就行了。父亲掂了掂我的书箱,便没有放下来,还伸出另一只手来拎起我的被子,径直朝车站走去。

    大哥出车祸的时候,母亲哭得震天动地,几次昏死过去。我们都围着母亲一边哭泣一边劝慰。只有父亲一个人坐在灶下的柴草之间,一动不动,仿佛木偶。

    就在上个星期天,我回家找母亲有点事情,却不见父亲。吃中饭的时候,父亲一个人默默地喝酒。临走的时候,母亲告诉我父亲最近感到身体不舒服,竟然一个人到山上为自己找坟地去了。听了母亲的话,我的心里就是一颤,眼睛也湿润了。我对父亲说你又没病没灾的,胡思乱想什么呢。父亲点点头。我又掏出200元钱放在饭桌上,让他买老母鸡煨汤喝,补补身体,一切都好了,我们在外边工作也放心了。父亲脸红红的,执意不收,但看我要流泪了,才不吱声了。

    我的父亲不是哑巴,却不怎么说话;父亲养育了七个儿女,却从来没有对我们提出过任何要求。所以,这么多年来,我们似乎都感觉不到父亲的存在一样,更别说对父亲做些什么了。

    我的沉默的老父亲啊。儿子祝愿您老人家健康长寿,好让我为您尽可能地尽一点孝心吧。等到20年后,我退休了,您100岁了,我整天陪着您喝酒,您不喜欢说话,我们就什么都不说。

    2007-1-6

温馨提示:按 回车[Enter]键 返回书目,按 ←键 返回上一页, 按 →键 进入下一页,加入书签方便您下次继续阅读。