楔子：器官

    凌晨五点，京州市郊区，新竣工的平安道上，路灯还没有安装完毕，电线、电杆等材料横七竖八地堆在路两侧，晨光下水泥路面泛着惨白地青光，一排排新建的商品房黑黢黢的兀自矗立在道路两旁，受政策影响，楼房销售一片惨淡，这片楼开发了许久却鲜有人入住，已经入住的十几户人家此刻还在熟睡。

    一辆大型环卫清洁车拐着S型游移在空荡荡的平安道中央，环卫司机张冬明打着哈欠，一手把着方向盘，一手揉着酸胀的眼睛，今天他起晚了，匆匆忙忙地开着环卫车出来，连手机都忘了带，“真他妈倒霉！”张冬明心里咒骂着，车也开得更加随心所欲起来。

    晨雾弥漫中，一个30岁上下的年轻男人带着棒球帽，帽檐压的很低，穿着黑色皮夹克，背着一个双肩包，脚步飞快地走在平安道上。虽然脸上写满疲惫之色，但仍然可以看出这个男人目光沉沉而锐利，自有一种和他年龄不符的坚毅的力量。他边走边看着手机上的打车软件想打个车，可是运气奇差，这样寒冷的冬日凌晨再加上这条路太偏僻，呼叫了很久都没有司机接单。“活见鬼！”年轻男人低声咒骂了一句，把皮衣拉锁又往上拉了拉，把手机揣进兜里，搓着手继续往前走。借着微弱的晨光，他忽然发现宽阔的地面上很规律地平铺着什么，他好奇地走过去一看究竟。

    忽然，一道凌厉地汽车大灯扫射过来，黄色的灯光刺入他的眼睛，他下意识用手遮蔽光线，同时他也看清了地面上的那团东西！那是一对人眼，一对人耳，一只鼻、一条舌，心、肝、脾、胃等器官整齐有序的排列在马路上，经历冷空气地侵蚀，每个器官上都结了一层冰碴儿，晶莹剔透的折射出猩红冷艳的光，地上的血液已经干涸成赭红色，年轻男人只觉得胃里一阵翻江倒海……

    车内的张冬明没想到凌晨的大马路上会突然出现一个人，顿时睡意全无，他猛踩了一脚刹车，好在车速不快，车身猛地一抖，骤然熄火停在路中间。张冬明刚要破口大骂，却看到年轻男人面前地面上的那团东西！极度的恐惧和强烈的视觉刺激让他大张着嘴，努力想喊出来却出不了声，嗓子像是被什么东西卡住了，吐不出咽不下，几秒后，他终于挣脱了恐惧束缚，“啊”一声嚎了出来，他死死盯住离他不过几米远的年轻男人，紧接着全身筛糠般地哆嗦着，一只手猛拧车钥匙想启动车子，另一只手四下里乱摸，终于摸到了车内锁的控制按钮，他接连猛按了几下，车子随着钥匙的拨弄“嗡嗡嗡”的轰鸣了几下，却始终没有发动起来……

    年轻男人在这极短的时间里似乎也意识到了自己的处境，他瞥了一眼张冬明的表情，发现果然如他所想，对方是误会了自己，想要走过去解释，张冬明却厉声呵斥：“你……站那……别过来，再靠近，我…我报警了！”张冬明边警告男人边四处摸手机，忽然他记起今天没带手机，他心想，“完了，今天算是完了……”

    年轻男子看着张冬明一团慌乱并没有动，只是默默掏出手机，拨打了报警电话。

    “平安道，有人死了……”