父女
修明日报计划出一期群英荟萃的风景图。
石榴花将败未败的时节，江栈约上踏歌去花潭县郊外的梅花村游玩摄影。傍晚，天边飘着一簇火烧云。在熙熙攘攘的人群中，踏歌看见了阔别多年的谭大帅。
自从谭隋早逝后，大帅一夜白头。他将官署搬到了省城，远离了花潭这个是非之地，数年没有再来。直到去年冬天，大帅听取心腹的建议，亲赴所辖各省各县巡视民生疾苦。花潭是他此次行程的最后一站。他刚抵达县城的第一天，就被乡贤们簇拥着来与民同乐了。
踏歌环顾四周，表示惊讶：“小谭生前最喜欢的地方就是梅花村，他竟然能若无其事地来游玩。”她望向谭大帅的背影，想起了第一次见他的情形。“在我十三岁的时候，有一天，他牵着谭隋的手来到我家，像一位从天而降的天神。横行霸道的财主瑟缩在墙角，不敢抬头看他。他的声音像洪钟，告诉我父母不许再压迫我。我还记得，他说完这些话，笑着捏了捏小谭的脸，很小声地问她：这下开心了吧？如今，十几年过去了，他仍然像当年一样威风赫赫，丝毫不显苍老。岁月对他真是格外宽容。”
江栈认为：“对于女人来说，永葆青春的药方是爱情，对于男人而言则是权力。”
踏歌奇道：“这话有意思。那么你这位男性是不是也向往权力？”
“我没有想过这些。我毕竟还年轻。”江栈不答反问：“你呢？你又是如何看待爱情的？”
踏歌张了张嘴，却好像有一团苦涩的棉花卡在喉咙里，堵得她什么都说不出来。
江栈只是随口一问，没有执着于她的答案。他继续讨论大帅和谭隋的关系：“你把人看得太脆弱。这附近，就在不远处，就是我亲眼目睹浸月被杀的现场，我不是也能心安理得地来工作吗？更何况他久经沙场，浸淫权谋，必定见惯生死了。”
踏歌反驳道：“不是这样的。你们心安理得，那是因为你们已经不爱谭隋。大帅前两年收了一个义子，视为心腹栽培。你也渐渐把对谭隋的思念转移到了我的身上。有了新人，就忘了旧人，男人的爱虽然深厚但也廉价，轻而易举就会被替代。”
江栈说：“时间会冲淡我们的痛苦，让心中的伤口渐渐痊愈，这会让人们生活的更好。但时间无法抹杀爱，就像我对你的爱丝毫不会削弱我对浸月的爱。我认为，爱就像大海，她会平静，但不会干涸。”
踏歌不置可否：“但愿如此。”
江栈觉得她有些累了，便劝道：“踏歌，你先回家备课吧，我还要拍夜景。我身体已经好得差不多了，你不必一直陪着我。对了，我今天深夜乘船去省城，你不用等我吃饭了。”
踏歌便说：“请你尽量晚几日回来。”
江栈意味深长地看了她一眼。
五日后，等江栈从省城回来时，母亲急冲冲地拉上他就往大帅的府邸走。江栈在母亲焦急的诉说中了解了大概经过：前日是江老爷的六十寿辰，大帅身在花潭，自然要给老先生面子出席寿宴。踏歌亲自下厨，在大帅和寿星的菜肴中加入了断肠草。大帅吃饭前先喂了战狼，他筷子还没放下，狼就嗷嗷叫着死在他面前。
母亲哭着说：“你媳妇这次是九死一生了，千万不要连累你父亲才好。”
江栈赶到大帅府时，官僚乡绅站了满堂，江老爷和几位弟子也在其中。士兵用枪抵着踏歌的脑袋，但她神情无所畏惧，全然不是众人平日所见的小家碧玉，像极了一个决绝的女战士。
“您为什么不保护她？”她哭着质问大帅：“她那么信任您！您为什么坐视她死得不明不白？”
大帅这才认出这个凶手竟然是谭隋的义妹，立刻让士兵放下枪，无奈地笑道：“自家小孩子不懂事，同我开玩笑，惊扰诸位了。”话虽如此，他并没有让人松开踏歌身上的束缚。
踏歌这时看到了赶过来的江栈。她恍惚片刻，突然露出了一个疯狂的笑。在她的示意下，大帅也看到了江栈的脸。他立刻惊得跌坐在椅子上，冷汗涔涔。
“见了鬼了！”
江栈出示了证件：“大帅，我是报社的记者，我叫江栈，我负责跟进您在花潭的报道。”
大帅擦了擦眼睛，死死地盯着江栈，神情似喜似悲。众人不明所以，谁也不敢先开口。良久，一道微弱的声音打破了沉默：“小谭副官……”
江栈一怔，循声望去，说话的是站在队伍末尾的一位低阶士兵。
踏歌苦笑：“原来还有人记得她。竟然还有人记得她。”
大帅副手的将军摇头示意，立刻有人把那位士兵绑了。但他好像浑不在意，只是望着江栈，不停地呢喃：“小谭副官，是您吗？您回来了？”
江栈心中不忍：“大帅，他只是认错了人……请谅解他。”
大帅没有反应，也许是还没从见到江栈的震惊中回神。
踏歌讥讽道：“江栈，你太天真了。让我告诉你，大帅恨极了她，恨到要诛九族的地步。当年她的亲信和朋友，死的死，走的走……”
江老爷怒斥儿媳：“放肆！大帅面前岂容你胡言乱语！”
踏歌缓缓转头看他：“您不好奇吗？为什么这个人会把江栈认错成谭副官？”
江栈乞求道：“踏歌！”
踏歌没有理会他的制止：“因为他和谭副官长了一模一样的脸。江栈有位自小被遗弃的双生姐姐，您还记得她吗？”
江老爷瞪大了眼睛。大家也都渐渐回过味来，人群中传出倒吸凉气的声音。
“父亲，江老爷，当年你一心置之于死地的妖女，就是你的亲生女儿啊。谭隋不说，江栈不说，都是为了维护生身父亲的尊严体面。我听说，当年她的律师曾经质问你：如果站在这里的是你的女儿，你还会用恶毒的言语羞辱她吗？江浸月生前没有得到答案，现在您能回答我吗？”
江老爷颤巍巍地看向江栈：“她说的是不是真的？”
江栈咬牙：“不是。”
踏歌骂道：“江栈，你也是个懦夫！小谭就是江浸月，你姐姐就是谭隋，难道真的无迹可寻吗？以你的心计这么多年都没有怀疑吗？你在害怕，是不是？你自欺欺人地回避，你的懦弱让你不敢去证实。但是你的父母有权知道真相，你们应该承受同样的痛苦。”
江老爷当堂吐了一口黑血，巨大的刺激导致他缠绵病榻，一蹶不振。江夫人自此精神失常，每天疯疯癫癫地抱着女儿的牌位，悠悠地唱着安眠曲。
江栈费力地安顿好父母后，应大帅之邀来到了帅府。大帅在军营临时要处理几件公务，耽误了点时间，大帅府的老管家招待江栈在书房等待。
江栈刚坐下，视线被墙上挂着的一幅画吸引了。
老管家快七十岁了，是个慈祥和蔼的长者。他顺着江栈的视线看过去，唏嘘道：“这是小姐最喜欢的画，也是您最著名的作品之一。”
江栈情不自禁地走近，轻轻抬手抚摸着画幅，恍惚间他好像在触碰十七岁那年夏天炎阳下滚烫的假山。那时他的音乐创作进入瓶颈，便独自一人去梅花村散心，寄望湖光山色催生创作的激情。时值傍晚，他坐在河边吹奏着竹笛，没多久，河对岸的远方响起一阵悠扬的口琴声。江栈举目远望，隔着粼粼波光，他看见了一位穿着红裙的女子。在河水的两岸，互不相识的两个陌生人用音乐彼此试探、交流，在那场合奏中，江栈感到了超凡的默契和激荡的灵感。一曲结束，他高声询问：“对岸的朋友，我叫江栈，请问你叫什么名字？”他的知音在远方热切地冲他招手，但没有说话。江栈想去河的另一边与她会面，可惜天不遂人愿，他在假山林里迷路了，久寻未果，傍晚又突降大雨，他们终于错过。回家后，江栈满怀遗憾地画了这幅画。
江栈恍然：“民国五年的七夕，谭副官是不是来过花潭？”
老管家思索片刻，说是：“当时正逢休战，小姐听说梅花村一年一度的姻缘节很灵验，就想来看看。”
江栈心中五味杂陈，他问：“大帅对她好吗？”
老管家毫不犹豫地说：“大帅对小姐视如己出，小姐待大帅也至诚至孝。”
江栈于是听着老管家讲了一段故事。
很多年前，谭大帅是个英勇的年轻人，因为误杀鱼肉乡里的县官被通缉，负伤逃到了花潭，躲在关公庙里苟且偷生。也就是在那里，他捡到了摔坏脑子的谭隋。后来仇家追了过来，两人搀扶着逃离了花潭，亡命天涯。
一个二十多岁的男人，身边跟着七八岁的女孩子，生活的艰难可以想见。可是，就算是最难的时候，大帅也不舍得让女儿受委屈，总是让她吃最细的米，穿最干净的衣服，用半个月的工钱买三字经，教她读书认字，带她习武强身。他常常调侃说自己既当爹妈又当老师，真是辛苦极了。话是这么说，其实大帅做爹妈、做老师都很业余。他做饭太难吃，谭隋不得已小小年纪就修炼了一手好厨艺。他识字不多，教完一本三字经肚子里就没货了，谭隋就偷偷跑到私塾外面听讲，回家后再讲给他听。
有一回，大帅因为工钱被克扣，与工头发生争吵，被狠狠地打了一顿。傍晚，他一瘸一拐地回到家，看见年幼的女儿正在给大户人家洗衣服补贴家用。八岁的谭隋瘦瘦小小的，通红的手上全是冻疮，她从木桶里一件件地拿出结冰渣的衣服，站在石头上想晾起来，但脚底打滑摔下去，磕破了鼻子。她没有管自己的伤，而是护住了怀里的丝绸旗袍。那时候，他们全部的家当也赔不起这件衣服。大帅躲在暗处掉眼泪。他自那时起就暗暗发誓，一定要让女儿过上最好的日子。
没过几年，大清亡了，民国成立，没有人追究大帅通缉犯的身份，他参了军，表现得无比英勇，连连获得嘉奖，很快就成为有身份地位的人。谭隋也从流落街头的小乞丐摇身一变，成了人人羡慕的金枝玉叶。
故事到此本该是圆满的结局，但是天总不遂人愿。
十七岁的谭隋出落得漂亮大方，聪明多情。她在情窦初开的年纪就对大帅有情，但他只当她是小孩子的叛逆心思，不以为意。在梅花村的菩萨像前，她满心热忱地许愿，希望和心爱之人两情相许。
后来，谭隋想，也许是七夕的雨太大了，菩萨没有听清她的话。她从姻缘会回家没多久，王督军便受人之托给大帅引荐了一位舞女。舞女妖娆美丽，在宴席上跳了一曲扇舞，把大帅迷得移不开眼，直接将人留在了府中，议定择日办喜事。
那天的宴席上，谭隋破天荒地喝醉了酒。佣人们把她带回房间，她抱着老管家的胳膊啜泣，比划着乱七八糟的手势。老管家拍了拍她的脑袋，说：“谁知道呢？也许他就爱看跳舞吧。”说者无意，听者有心。次日，谭隋来到了舞女的房间，请求道：“姐姐，可不可以教我跳舞？”
谭隋自小飘零，舞刀弄枪，从不懂风花雪月。她唯一的爱好就是吹口琴，这还是在战壕中为了安慰兵败的战士们而学的，这种基础乐器在当时甚至算不得一门才华。跳舞对她而言是一个全新的挑战。为了保证纤细的身材，舞女要求她每天只能吃一两饭。为了做好抬腿旋转的动作，她在烈日下练腰直到中暑，压腿疼得冷汗淋漓。舞女心生不忍，但是幼年时老鸨就是这么教导她的，她只能有样学样。好在谭隋是个好学生，一个月过去，她整个人瘦了两圈，跳起舞来真有几分月中仙子的轻盈缥缈之美。
到了中秋节，父女俩一同赏月时，谭隋穿着红色的裙子，沐浴着皎洁的月光，在大帅面前跳了一支望月。舞女说，这支舞蹈表达的是月中仙子思念爱人的喜悦与辛酸，她因爱情而喜悦，因触不可及而辛酸，每个动作都带着绝望的爱意，没有男人会无动于衷。
但是大帅会。一舞毕，他的表情波澜不惊，只是让谭隋快回房间，免得着凉。
谭隋倔强地举手腕上的镯子，递到大帅面前。镯子是大帅在她十五岁那年送给她的礼物。老管家偷偷告诉过她，这是老夫人留下的传家宝，是要大帅留给未来的儿媳的。大帅解释说：“这是我最珍贵的东西，我只是想把最好的都给你。我把你抚养长大，我怎么能对自己的女儿有这种龌龊的念头。”谭隋不愿接受这个答案，她拉着大帅的胳膊不让他离开，她想，他一定是没看清楚刚才的舞蹈，非要再为他跳一遍。大帅走不成，气急之下打了她一巴掌，骂道：“你的心里还有没有伦理纲常？你想让所有人指着我们的鼻子骂畜生吗？”
深秋的夜晚，谭隋穿着单薄的舞衣倒在冷风中，发起了高烧，昏睡到第二天中午才醒。舞女在她的床前哭着：“小姐，对不起。”她似乎因为知晓了这样不伦的内情感到害怕。她原本很嫉妒这位尊贵的小姐，在教导她跳舞时甚至怀着捉弄的念头。但谭隋完全没有感受到她的恶意，亲切地把她当姐姐，会在她被人戳脊梁骨时站出来维护，会在饭桌上因为她一句训斥就不敢挑食……渐渐地，舞女被打动了。她自幼颠沛流离，受尽屈辱，见惯了达官贵人、清白百姓憎恶的态度，她从未感受过这样诚挚的尊重。她想，她一定要报答小姐。但她万万没有想到，正是自己的到来才给小姐造成了痛苦。但她身如浮萍，向来都是被这个高官送给那个将军，她能改变什么呢？
“小姐，如果我能自己做主，我一定立刻走开。我不愿意伤害您，可是我身份卑贱……”
舞女看不懂手语。谭隋握住她的手，在她手心写：“不是你。以后会好的。”
舞女还想说点什么，这时老管家奉大帅的命令来商量婚姻安排，顺便带来一份礼物，是花潭第一才子江栈新出的画作。
画幅展开的瞬间，谭隋眼睛一亮。舞女见状，立刻说：“我不喜欢书画，请送给小姐吧。”
“这怎么可以？听说您仰慕江先生，这是大帅特意差人为您寻来的。”老管家语气很慈祥也很坚定：“小姐，有些东西不属于您，您应该看开一些。”
谭隋眼里蓄着泪，亲手将画递给了舞女。
此后，谭隋每天除了看书、练兵，就是去陪舞女说话。有一次，大帅来探望舞女，正好撞见谭隋也在，她专注地站在江栈的那副画前，目不转睛地看。
大帅是个粗人，和她并肩站着，也看了半晌，实在毫无头绪。
“你到底在看什么？这不就是梅花村吗？”
谭隋没有反应。舞女解释道：“这幅画虽然写的是山川风景，其实是在表示得遇知音的喜悦。凭江先生的人品，真不知谁能令他如此憧憬。”
大帅笑道：“老话说，盛名之下，其实难副。这些所谓的才子都虚有其表……”他说到一半，发觉这样的语气太不尊重舞女，赶紧改口：“不过，江栈确实非同小可。下面的人说，他的画能在军火商那里换二十只枪呢。”
这种比喻实在是牛嚼牡丹，舞女忍俊不禁。
接着，大帅突然转向谭隋：“说起江家这位少爷……丫头，他和你同龄，家世人品都是百里挑一的，你也到了该成亲的年纪，不如我安排你们见一面，日子就定在婚礼那天吧，你就不必参加了。”
谭隋愣愣的看着大帅，仿佛第一次认识他。
大帅避开了她的眼神，继续和舞女说了会儿话，大约关心她在府中住不住的惯、有没有不顺心之类，顺便说了派人周济她家人的计划，俨然一位贴心可靠的丈夫。
老管家暂停了讲述，他惊异于江栈的平静：“江少爷，对于这样大逆不道的事，您竟然无所触动吗？”
江栈作为破除礼教的先锋，思想非常超前：“大帅是人中龙凤，浸月仰慕他也在情理之中。”他遗憾道：“相亲那天我去了，我没有见到她。”
“小姐在路上甩开盯梢的士兵，乘船去了香港。她在信中说，如果有一天她能想清楚，就会回来。谁也没想到她会如此决绝，如果知道她后来遇人不淑至此，倒不如……”
老管家打量着江栈的神色，看出他有怨怪大帅的意思，便解释道：“江少爷，大帅无意伤害小姐。您有所不知，那舞女是几个不安分的属下精心挑选的细作，意图用美人计迷惑大帅，里应外合地造反。大帅将计就计，在婚礼上演了一出瓮中捉鳖，将他们就地正法。小姐心好，早已拿舞女当自家人看待，支开她实是为了避免不必要的麻烦。”
江栈沉默片刻，问：“你们把她杀了？”
“大帅多年杀伐征战，从不心慈手软。”
江栈评价不了大帅的做法，他说：“浸月会伤心的。”
“您的确了解小姐。”老管家哂笑道：“小姐回到家那天，以为舞女好好地做大帅夫人，甚至猜测她必然有了孩子，特地买了美国的玩具想送给弟妹。”
说话间，大帅走了进来。他穿着军服，身上还有未散尽的硝烟味。他向江栈打了声招呼，随手递了根烟。
江栈拒绝了：“我不好这口。”
大帅似笑非笑：“不用紧张，这只是普通的烟草，不是鸦片。”大帅背对着他掐灭了烟，似笑非笑。“我现在哪里弄得到鸦片呢。本省这一年的鸦片数日前不是已经被你劫了吗？”
“我不明白您的意思。”
副官释道：“看货的那群道上兄弟厉害得很，我的兵也未必能轻易截下货，江少爷的朋友真是不同凡响，他们劫了鸦片，居然不倒卖、不自取，却跑到旷野里去集中销毁。如此高洁情操的匪徒，颇有几分南方革命党的风格。”
在军阀治下，交往革命党是株连全家的重罪。
江栈不能认这个罪名：“这等祸国殃民的产业，凡血性男儿皆应奋力抵制。大帅数年前也曾颁布禁烟令。无论是革命党还是凡夫俗子，此心相同。”
副官冷笑：“你尽管嘴硬。”
大帅喝止了副官，他很欣赏江栈勇气，纠正道：“禁烟令不是我颁布的，而是你姐姐的雷霆手笔。正是为此，当年她被陷害时，各省商会联名上书，让我务必秉公执法，严惩不贷。”
“陷害？”江栈琢磨这个词。
大帅让副官出去，书房中只留下他们二人和与世无争的老管家。
“江栈，我看过许多你写的文章。当年谭隋过世，所有人避之不及，只有你这个素不相识的陌生人给她写了悼文，为此还吃了一个月的牢饭。我记得你引用了一首诗，说……”
“知我者，谓我心忧。不知我者，谓我何求。”老管家提醒：“这是小姐很喜欢的一首诗。”
江栈感激地望着他。
大帅连连点头：“没错，就是这句诗。”说着，他拿出一张报纸，递给了江栈。“这份棉纺厂罢工运动的报道，想必是你写的吧，一文钱先生？”
“我好奇的是，你的东家是孙文还是俄国人？”
江栈双手握拳：“您想必知道我哥的身世，我答应过他不会加入革命党。”
大帅似笑非笑：“人总会变的，谭隋还答应过永远不会忤逆我，结果呢？不过，只要你不策应孙文的部队攻进花潭，对于你这样的人才，有些事情我可以睁只眼闭只眼。”
江栈会意：“您要我做什么？”
大帅道：“我的人打听到，你最近在暗中查探谭隋的杀人案。”
“是的，因为我不相信我姐姐会杀人。”
“你是对的。”
江栈叹了口气：“可惜事隔经年，当年的几位目击证人也被枪杀，很难查证。”
大帅嗤笑：“不必这么麻烦，你只要问问你的妻子，自然就真相大白了。”
江栈摇头：“她不愿意提及往事，我看得出来，她很痛苦。”
大帅点了点头：“她的确应该是最痛苦的人。你姐姐确系冤枉，真凶至今逍遥法外，她和谭隋年岁相仿，身材相近，而且关系亲密，因此能轻易地偷走谭隋的配枪，便宜行事。”江栈瞪大了眼睛。大帅了然：“你的妻子没有对你坦白。不过，这并不怪她，只能怪命运无常。”
江栈没有说话，这个真相让他难以接受。
大帅让他冷静了一会儿，继续说：“如今大家都知道你是谭隋的弟弟，你最适合做翻案的主告人。”
江栈深感意外：“我以为，您当年已经做出了选择。”
大帅没有隐瞒他，直白地说：“当年谭隋那群人说改革的重要性，我将信将疑，但如今我知道她是对的。近年来，我发掘了一位得力的年轻人，他试图恢复修明旧制。只有洗清谭隋和修明社的污名，后续的革新才能师出有名。”
“这恐怕不是您临时的决定。”
江栈把前后的事情联系在一起想，渐渐后背发凉：“您回到花潭，去我家赴宴，再到踏歌下毒，还有当初给我和踏歌合八字的算命先生……这些难道都在您的计划之中吗？”
大帅否认了一部分：“我料不到她敢下毒。确实也不枉谭隋疼她一场。”
“那您疼我姐吗？浸月对我说过，您是她最敬重仰慕的人。我很想知道，您对她是不是同样地珍惜爱重呢？”
大帅不假思索地答道：“当然。对我而言，无论是作为女儿，还是作为下属，她都做得很好。我深信，不会有人做得比她更好了。”
江栈闻言失笑：“是吗？当年你利用谭副官冲锋在前，革除旧弊，把她树成一个人人恨之入骨的靶子。最后，她殉道而死，你岿然不动。如今，你愿意苦心孤诣为新继承人铺路，却连替她说句话翻案的风险都不愿承担。”
谭大帅掐了烟，认真地和江栈对视——似乎在透过他回答谭隋的质问。
“我后悔了。正是因为谭隋的路走得不顺利，我才决定汲取教训，不能重蹈覆辙。”
“但这对我姐姐不公平。”江栈感到心痛和失望：“我后悔今天来见您。我爱浸月，但要我伤害我的妻子、浸月深爱的妹妹，我做不到。这件事我不能做，但我也不会阻拦别人去做。我想，您要的就是我这个态度而已。”
谭大帅终于坐直了腰板。
“江栈，希望你不要埋怨我。我尽力了，我的确想保护谭隋，但她总是不听我的话。”
“那就对了。”江栈说，“我也不听话。”
石榴花将败未败的时节，江栈约上踏歌去花潭县郊外的梅花村游玩摄影。傍晚，天边飘着一簇火烧云。在熙熙攘攘的人群中，踏歌看见了阔别多年的谭大帅。
自从谭隋早逝后，大帅一夜白头。他将官署搬到了省城，远离了花潭这个是非之地，数年没有再来。直到去年冬天，大帅听取心腹的建议，亲赴所辖各省各县巡视民生疾苦。花潭是他此次行程的最后一站。他刚抵达县城的第一天，就被乡贤们簇拥着来与民同乐了。
踏歌环顾四周，表示惊讶：“小谭生前最喜欢的地方就是梅花村，他竟然能若无其事地来游玩。”她望向谭大帅的背影，想起了第一次见他的情形。“在我十三岁的时候，有一天，他牵着谭隋的手来到我家，像一位从天而降的天神。横行霸道的财主瑟缩在墙角，不敢抬头看他。他的声音像洪钟，告诉我父母不许再压迫我。我还记得，他说完这些话，笑着捏了捏小谭的脸，很小声地问她：这下开心了吧？如今，十几年过去了，他仍然像当年一样威风赫赫，丝毫不显苍老。岁月对他真是格外宽容。”
江栈认为：“对于女人来说，永葆青春的药方是爱情，对于男人而言则是权力。”
踏歌奇道：“这话有意思。那么你这位男性是不是也向往权力？”
“我没有想过这些。我毕竟还年轻。”江栈不答反问：“你呢？你又是如何看待爱情的？”
踏歌张了张嘴，却好像有一团苦涩的棉花卡在喉咙里，堵得她什么都说不出来。
江栈只是随口一问，没有执着于她的答案。他继续讨论大帅和谭隋的关系：“你把人看得太脆弱。这附近，就在不远处，就是我亲眼目睹浸月被杀的现场，我不是也能心安理得地来工作吗？更何况他久经沙场，浸淫权谋，必定见惯生死了。”
踏歌反驳道：“不是这样的。你们心安理得，那是因为你们已经不爱谭隋。大帅前两年收了一个义子，视为心腹栽培。你也渐渐把对谭隋的思念转移到了我的身上。有了新人，就忘了旧人，男人的爱虽然深厚但也廉价，轻而易举就会被替代。”
江栈说：“时间会冲淡我们的痛苦，让心中的伤口渐渐痊愈，这会让人们生活的更好。但时间无法抹杀爱，就像我对你的爱丝毫不会削弱我对浸月的爱。我认为，爱就像大海，她会平静，但不会干涸。”
踏歌不置可否：“但愿如此。”
江栈觉得她有些累了，便劝道：“踏歌，你先回家备课吧，我还要拍夜景。我身体已经好得差不多了，你不必一直陪着我。对了，我今天深夜乘船去省城，你不用等我吃饭了。”
踏歌便说：“请你尽量晚几日回来。”
江栈意味深长地看了她一眼。
五日后，等江栈从省城回来时，母亲急冲冲地拉上他就往大帅的府邸走。江栈在母亲焦急的诉说中了解了大概经过：前日是江老爷的六十寿辰，大帅身在花潭，自然要给老先生面子出席寿宴。踏歌亲自下厨，在大帅和寿星的菜肴中加入了断肠草。大帅吃饭前先喂了战狼，他筷子还没放下，狼就嗷嗷叫着死在他面前。
母亲哭着说：“你媳妇这次是九死一生了，千万不要连累你父亲才好。”
江栈赶到大帅府时，官僚乡绅站了满堂，江老爷和几位弟子也在其中。士兵用枪抵着踏歌的脑袋，但她神情无所畏惧，全然不是众人平日所见的小家碧玉，像极了一个决绝的女战士。
“您为什么不保护她？”她哭着质问大帅：“她那么信任您！您为什么坐视她死得不明不白？”
大帅这才认出这个凶手竟然是谭隋的义妹，立刻让士兵放下枪，无奈地笑道：“自家小孩子不懂事，同我开玩笑，惊扰诸位了。”话虽如此，他并没有让人松开踏歌身上的束缚。
踏歌这时看到了赶过来的江栈。她恍惚片刻，突然露出了一个疯狂的笑。在她的示意下，大帅也看到了江栈的脸。他立刻惊得跌坐在椅子上，冷汗涔涔。
“见了鬼了！”
江栈出示了证件：“大帅，我是报社的记者，我叫江栈，我负责跟进您在花潭的报道。”
大帅擦了擦眼睛，死死地盯着江栈，神情似喜似悲。众人不明所以，谁也不敢先开口。良久，一道微弱的声音打破了沉默：“小谭副官……”
江栈一怔，循声望去，说话的是站在队伍末尾的一位低阶士兵。
踏歌苦笑：“原来还有人记得她。竟然还有人记得她。”
大帅副手的将军摇头示意，立刻有人把那位士兵绑了。但他好像浑不在意，只是望着江栈，不停地呢喃：“小谭副官，是您吗？您回来了？”
江栈心中不忍：“大帅，他只是认错了人……请谅解他。”
大帅没有反应，也许是还没从见到江栈的震惊中回神。
踏歌讥讽道：“江栈，你太天真了。让我告诉你，大帅恨极了她，恨到要诛九族的地步。当年她的亲信和朋友，死的死，走的走……”
江老爷怒斥儿媳：“放肆！大帅面前岂容你胡言乱语！”
踏歌缓缓转头看他：“您不好奇吗？为什么这个人会把江栈认错成谭副官？”
江栈乞求道：“踏歌！”
踏歌没有理会他的制止：“因为他和谭副官长了一模一样的脸。江栈有位自小被遗弃的双生姐姐，您还记得她吗？”
江老爷瞪大了眼睛。大家也都渐渐回过味来，人群中传出倒吸凉气的声音。
“父亲，江老爷，当年你一心置之于死地的妖女，就是你的亲生女儿啊。谭隋不说，江栈不说，都是为了维护生身父亲的尊严体面。我听说，当年她的律师曾经质问你：如果站在这里的是你的女儿，你还会用恶毒的言语羞辱她吗？江浸月生前没有得到答案，现在您能回答我吗？”
江老爷颤巍巍地看向江栈：“她说的是不是真的？”
江栈咬牙：“不是。”
踏歌骂道：“江栈，你也是个懦夫！小谭就是江浸月，你姐姐就是谭隋，难道真的无迹可寻吗？以你的心计这么多年都没有怀疑吗？你在害怕，是不是？你自欺欺人地回避，你的懦弱让你不敢去证实。但是你的父母有权知道真相，你们应该承受同样的痛苦。”
江老爷当堂吐了一口黑血，巨大的刺激导致他缠绵病榻，一蹶不振。江夫人自此精神失常，每天疯疯癫癫地抱着女儿的牌位，悠悠地唱着安眠曲。
江栈费力地安顿好父母后，应大帅之邀来到了帅府。大帅在军营临时要处理几件公务，耽误了点时间，大帅府的老管家招待江栈在书房等待。
江栈刚坐下，视线被墙上挂着的一幅画吸引了。
老管家快七十岁了，是个慈祥和蔼的长者。他顺着江栈的视线看过去，唏嘘道：“这是小姐最喜欢的画，也是您最著名的作品之一。”
江栈情不自禁地走近，轻轻抬手抚摸着画幅，恍惚间他好像在触碰十七岁那年夏天炎阳下滚烫的假山。那时他的音乐创作进入瓶颈，便独自一人去梅花村散心，寄望湖光山色催生创作的激情。时值傍晚，他坐在河边吹奏着竹笛，没多久，河对岸的远方响起一阵悠扬的口琴声。江栈举目远望，隔着粼粼波光，他看见了一位穿着红裙的女子。在河水的两岸，互不相识的两个陌生人用音乐彼此试探、交流，在那场合奏中，江栈感到了超凡的默契和激荡的灵感。一曲结束，他高声询问：“对岸的朋友，我叫江栈，请问你叫什么名字？”他的知音在远方热切地冲他招手，但没有说话。江栈想去河的另一边与她会面，可惜天不遂人愿，他在假山林里迷路了，久寻未果，傍晚又突降大雨，他们终于错过。回家后，江栈满怀遗憾地画了这幅画。
江栈恍然：“民国五年的七夕，谭副官是不是来过花潭？”
老管家思索片刻，说是：“当时正逢休战，小姐听说梅花村一年一度的姻缘节很灵验，就想来看看。”
江栈心中五味杂陈，他问：“大帅对她好吗？”
老管家毫不犹豫地说：“大帅对小姐视如己出，小姐待大帅也至诚至孝。”
江栈于是听着老管家讲了一段故事。
很多年前，谭大帅是个英勇的年轻人，因为误杀鱼肉乡里的县官被通缉，负伤逃到了花潭，躲在关公庙里苟且偷生。也就是在那里，他捡到了摔坏脑子的谭隋。后来仇家追了过来，两人搀扶着逃离了花潭，亡命天涯。
一个二十多岁的男人，身边跟着七八岁的女孩子，生活的艰难可以想见。可是，就算是最难的时候，大帅也不舍得让女儿受委屈，总是让她吃最细的米，穿最干净的衣服，用半个月的工钱买三字经，教她读书认字，带她习武强身。他常常调侃说自己既当爹妈又当老师，真是辛苦极了。话是这么说，其实大帅做爹妈、做老师都很业余。他做饭太难吃，谭隋不得已小小年纪就修炼了一手好厨艺。他识字不多，教完一本三字经肚子里就没货了，谭隋就偷偷跑到私塾外面听讲，回家后再讲给他听。
有一回，大帅因为工钱被克扣，与工头发生争吵，被狠狠地打了一顿。傍晚，他一瘸一拐地回到家，看见年幼的女儿正在给大户人家洗衣服补贴家用。八岁的谭隋瘦瘦小小的，通红的手上全是冻疮，她从木桶里一件件地拿出结冰渣的衣服，站在石头上想晾起来，但脚底打滑摔下去，磕破了鼻子。她没有管自己的伤，而是护住了怀里的丝绸旗袍。那时候，他们全部的家当也赔不起这件衣服。大帅躲在暗处掉眼泪。他自那时起就暗暗发誓，一定要让女儿过上最好的日子。
没过几年，大清亡了，民国成立，没有人追究大帅通缉犯的身份，他参了军，表现得无比英勇，连连获得嘉奖，很快就成为有身份地位的人。谭隋也从流落街头的小乞丐摇身一变，成了人人羡慕的金枝玉叶。
故事到此本该是圆满的结局，但是天总不遂人愿。
十七岁的谭隋出落得漂亮大方，聪明多情。她在情窦初开的年纪就对大帅有情，但他只当她是小孩子的叛逆心思，不以为意。在梅花村的菩萨像前，她满心热忱地许愿，希望和心爱之人两情相许。
后来，谭隋想，也许是七夕的雨太大了，菩萨没有听清她的话。她从姻缘会回家没多久，王督军便受人之托给大帅引荐了一位舞女。舞女妖娆美丽，在宴席上跳了一曲扇舞，把大帅迷得移不开眼，直接将人留在了府中，议定择日办喜事。
那天的宴席上，谭隋破天荒地喝醉了酒。佣人们把她带回房间，她抱着老管家的胳膊啜泣，比划着乱七八糟的手势。老管家拍了拍她的脑袋，说：“谁知道呢？也许他就爱看跳舞吧。”说者无意，听者有心。次日，谭隋来到了舞女的房间，请求道：“姐姐，可不可以教我跳舞？”
谭隋自小飘零，舞刀弄枪，从不懂风花雪月。她唯一的爱好就是吹口琴，这还是在战壕中为了安慰兵败的战士们而学的，这种基础乐器在当时甚至算不得一门才华。跳舞对她而言是一个全新的挑战。为了保证纤细的身材，舞女要求她每天只能吃一两饭。为了做好抬腿旋转的动作，她在烈日下练腰直到中暑，压腿疼得冷汗淋漓。舞女心生不忍，但是幼年时老鸨就是这么教导她的，她只能有样学样。好在谭隋是个好学生，一个月过去，她整个人瘦了两圈，跳起舞来真有几分月中仙子的轻盈缥缈之美。
到了中秋节，父女俩一同赏月时，谭隋穿着红色的裙子，沐浴着皎洁的月光，在大帅面前跳了一支望月。舞女说，这支舞蹈表达的是月中仙子思念爱人的喜悦与辛酸，她因爱情而喜悦，因触不可及而辛酸，每个动作都带着绝望的爱意，没有男人会无动于衷。
但是大帅会。一舞毕，他的表情波澜不惊，只是让谭隋快回房间，免得着凉。
谭隋倔强地举手腕上的镯子，递到大帅面前。镯子是大帅在她十五岁那年送给她的礼物。老管家偷偷告诉过她，这是老夫人留下的传家宝，是要大帅留给未来的儿媳的。大帅解释说：“这是我最珍贵的东西，我只是想把最好的都给你。我把你抚养长大，我怎么能对自己的女儿有这种龌龊的念头。”谭隋不愿接受这个答案，她拉着大帅的胳膊不让他离开，她想，他一定是没看清楚刚才的舞蹈，非要再为他跳一遍。大帅走不成，气急之下打了她一巴掌，骂道：“你的心里还有没有伦理纲常？你想让所有人指着我们的鼻子骂畜生吗？”
深秋的夜晚，谭隋穿着单薄的舞衣倒在冷风中，发起了高烧，昏睡到第二天中午才醒。舞女在她的床前哭着：“小姐，对不起。”她似乎因为知晓了这样不伦的内情感到害怕。她原本很嫉妒这位尊贵的小姐，在教导她跳舞时甚至怀着捉弄的念头。但谭隋完全没有感受到她的恶意，亲切地把她当姐姐，会在她被人戳脊梁骨时站出来维护，会在饭桌上因为她一句训斥就不敢挑食……渐渐地，舞女被打动了。她自幼颠沛流离，受尽屈辱，见惯了达官贵人、清白百姓憎恶的态度，她从未感受过这样诚挚的尊重。她想，她一定要报答小姐。但她万万没有想到，正是自己的到来才给小姐造成了痛苦。但她身如浮萍，向来都是被这个高官送给那个将军，她能改变什么呢？
“小姐，如果我能自己做主，我一定立刻走开。我不愿意伤害您，可是我身份卑贱……”
舞女看不懂手语。谭隋握住她的手，在她手心写：“不是你。以后会好的。”
舞女还想说点什么，这时老管家奉大帅的命令来商量婚姻安排，顺便带来一份礼物，是花潭第一才子江栈新出的画作。
画幅展开的瞬间，谭隋眼睛一亮。舞女见状，立刻说：“我不喜欢书画，请送给小姐吧。”
“这怎么可以？听说您仰慕江先生，这是大帅特意差人为您寻来的。”老管家语气很慈祥也很坚定：“小姐，有些东西不属于您，您应该看开一些。”
谭隋眼里蓄着泪，亲手将画递给了舞女。
此后，谭隋每天除了看书、练兵，就是去陪舞女说话。有一次，大帅来探望舞女，正好撞见谭隋也在，她专注地站在江栈的那副画前，目不转睛地看。
大帅是个粗人，和她并肩站着，也看了半晌，实在毫无头绪。
“你到底在看什么？这不就是梅花村吗？”
谭隋没有反应。舞女解释道：“这幅画虽然写的是山川风景，其实是在表示得遇知音的喜悦。凭江先生的人品，真不知谁能令他如此憧憬。”
大帅笑道：“老话说，盛名之下，其实难副。这些所谓的才子都虚有其表……”他说到一半，发觉这样的语气太不尊重舞女，赶紧改口：“不过，江栈确实非同小可。下面的人说，他的画能在军火商那里换二十只枪呢。”
这种比喻实在是牛嚼牡丹，舞女忍俊不禁。
接着，大帅突然转向谭隋：“说起江家这位少爷……丫头，他和你同龄，家世人品都是百里挑一的，你也到了该成亲的年纪，不如我安排你们见一面，日子就定在婚礼那天吧，你就不必参加了。”
谭隋愣愣的看着大帅，仿佛第一次认识他。
大帅避开了她的眼神，继续和舞女说了会儿话，大约关心她在府中住不住的惯、有没有不顺心之类，顺便说了派人周济她家人的计划，俨然一位贴心可靠的丈夫。
老管家暂停了讲述，他惊异于江栈的平静：“江少爷，对于这样大逆不道的事，您竟然无所触动吗？”
江栈作为破除礼教的先锋，思想非常超前：“大帅是人中龙凤，浸月仰慕他也在情理之中。”他遗憾道：“相亲那天我去了，我没有见到她。”
“小姐在路上甩开盯梢的士兵，乘船去了香港。她在信中说，如果有一天她能想清楚，就会回来。谁也没想到她会如此决绝，如果知道她后来遇人不淑至此，倒不如……”
老管家打量着江栈的神色，看出他有怨怪大帅的意思，便解释道：“江少爷，大帅无意伤害小姐。您有所不知，那舞女是几个不安分的属下精心挑选的细作，意图用美人计迷惑大帅，里应外合地造反。大帅将计就计，在婚礼上演了一出瓮中捉鳖，将他们就地正法。小姐心好，早已拿舞女当自家人看待，支开她实是为了避免不必要的麻烦。”
江栈沉默片刻，问：“你们把她杀了？”
“大帅多年杀伐征战，从不心慈手软。”
江栈评价不了大帅的做法，他说：“浸月会伤心的。”
“您的确了解小姐。”老管家哂笑道：“小姐回到家那天，以为舞女好好地做大帅夫人，甚至猜测她必然有了孩子，特地买了美国的玩具想送给弟妹。”
说话间，大帅走了进来。他穿着军服，身上还有未散尽的硝烟味。他向江栈打了声招呼，随手递了根烟。
江栈拒绝了：“我不好这口。”
大帅似笑非笑：“不用紧张，这只是普通的烟草，不是鸦片。”大帅背对着他掐灭了烟，似笑非笑。“我现在哪里弄得到鸦片呢。本省这一年的鸦片数日前不是已经被你劫了吗？”
“我不明白您的意思。”
副官释道：“看货的那群道上兄弟厉害得很，我的兵也未必能轻易截下货，江少爷的朋友真是不同凡响，他们劫了鸦片，居然不倒卖、不自取，却跑到旷野里去集中销毁。如此高洁情操的匪徒，颇有几分南方革命党的风格。”
在军阀治下，交往革命党是株连全家的重罪。
江栈不能认这个罪名：“这等祸国殃民的产业，凡血性男儿皆应奋力抵制。大帅数年前也曾颁布禁烟令。无论是革命党还是凡夫俗子，此心相同。”
副官冷笑：“你尽管嘴硬。”
大帅喝止了副官，他很欣赏江栈勇气，纠正道：“禁烟令不是我颁布的，而是你姐姐的雷霆手笔。正是为此，当年她被陷害时，各省商会联名上书，让我务必秉公执法，严惩不贷。”
“陷害？”江栈琢磨这个词。
大帅让副官出去，书房中只留下他们二人和与世无争的老管家。
“江栈，我看过许多你写的文章。当年谭隋过世，所有人避之不及，只有你这个素不相识的陌生人给她写了悼文，为此还吃了一个月的牢饭。我记得你引用了一首诗，说……”
“知我者，谓我心忧。不知我者，谓我何求。”老管家提醒：“这是小姐很喜欢的一首诗。”
江栈感激地望着他。
大帅连连点头：“没错，就是这句诗。”说着，他拿出一张报纸，递给了江栈。“这份棉纺厂罢工运动的报道，想必是你写的吧，一文钱先生？”
“我好奇的是，你的东家是孙文还是俄国人？”
江栈双手握拳：“您想必知道我哥的身世，我答应过他不会加入革命党。”
大帅似笑非笑：“人总会变的，谭隋还答应过永远不会忤逆我，结果呢？不过，只要你不策应孙文的部队攻进花潭，对于你这样的人才，有些事情我可以睁只眼闭只眼。”
江栈会意：“您要我做什么？”
大帅道：“我的人打听到，你最近在暗中查探谭隋的杀人案。”
“是的，因为我不相信我姐姐会杀人。”
“你是对的。”
江栈叹了口气：“可惜事隔经年，当年的几位目击证人也被枪杀，很难查证。”
大帅嗤笑：“不必这么麻烦，你只要问问你的妻子，自然就真相大白了。”
江栈摇头：“她不愿意提及往事，我看得出来，她很痛苦。”
大帅点了点头：“她的确应该是最痛苦的人。你姐姐确系冤枉，真凶至今逍遥法外，她和谭隋年岁相仿，身材相近，而且关系亲密，因此能轻易地偷走谭隋的配枪，便宜行事。”江栈瞪大了眼睛。大帅了然：“你的妻子没有对你坦白。不过，这并不怪她，只能怪命运无常。”
江栈没有说话，这个真相让他难以接受。
大帅让他冷静了一会儿，继续说：“如今大家都知道你是谭隋的弟弟，你最适合做翻案的主告人。”
江栈深感意外：“我以为，您当年已经做出了选择。”
大帅没有隐瞒他，直白地说：“当年谭隋那群人说改革的重要性，我将信将疑，但如今我知道她是对的。近年来，我发掘了一位得力的年轻人，他试图恢复修明旧制。只有洗清谭隋和修明社的污名，后续的革新才能师出有名。”
“这恐怕不是您临时的决定。”
江栈把前后的事情联系在一起想，渐渐后背发凉：“您回到花潭，去我家赴宴，再到踏歌下毒，还有当初给我和踏歌合八字的算命先生……这些难道都在您的计划之中吗？”
大帅否认了一部分：“我料不到她敢下毒。确实也不枉谭隋疼她一场。”
“那您疼我姐吗？浸月对我说过，您是她最敬重仰慕的人。我很想知道，您对她是不是同样地珍惜爱重呢？”
大帅不假思索地答道：“当然。对我而言，无论是作为女儿，还是作为下属，她都做得很好。我深信，不会有人做得比她更好了。”
江栈闻言失笑：“是吗？当年你利用谭副官冲锋在前，革除旧弊，把她树成一个人人恨之入骨的靶子。最后，她殉道而死，你岿然不动。如今，你愿意苦心孤诣为新继承人铺路，却连替她说句话翻案的风险都不愿承担。”
谭大帅掐了烟，认真地和江栈对视——似乎在透过他回答谭隋的质问。
“我后悔了。正是因为谭隋的路走得不顺利，我才决定汲取教训，不能重蹈覆辙。”
“但这对我姐姐不公平。”江栈感到心痛和失望：“我后悔今天来见您。我爱浸月，但要我伤害我的妻子、浸月深爱的妹妹，我做不到。这件事我不能做，但我也不会阻拦别人去做。我想，您要的就是我这个态度而已。”
谭大帅终于坐直了腰板。
“江栈，希望你不要埋怨我。我尽力了，我的确想保护谭隋，但她总是不听我的话。”
“那就对了。”江栈说，“我也不听话。”
温馨提示：按 回车[Enter]键 返回书目，按 ←键 返回上一页， 按 →键 进入下一页，加入书签方便您下次继续阅读。