第一章 老人丁锐

    正午的阳光格外炙热。

    即便是平常清冷的陵园，被包裹在将近40℃的空气里也显得十分闷热。

    陵园门口的看管大爷坐在摇椅上，有一搭没一搭的摇着蒲扇，但扇来扇去都是热风，汗水如同溪流一般越过褶皱的皮肤汇聚到下巴上，一滴滴滴落。

    丁锐步履蹒跚，拄着拐杖一步一顿，晃晃悠悠的朝着陵园走去，远远的朝着看管大爷打了招呼。

    这个陵园丁锐每年都要来几次，自己从小到老的几个哥们儿，都住在这里。

    人生七十古来稀，丁锐今年，已经八十了，那些同龄的哥们儿，坟头草都已经比他高了。

    看管大爷站了起来，顺手将蒲扇放在摇椅上，赶忙迎了过来。

    “丁大哥，前几天不是刚来过嘛！今儿咋又过来了，这么热的天，应该在家好好休息啊！”

    大爷一边说一边扶着丁锐进了陵园。他是知道丁锐的，他在这片陵园看管了三十年，每年丁锐都要来个两趟。一来二去，两人也熟了起来。

    丁锐摆摆手，“我想他们几个了，就过来看看！”

    扶着丁锐到了墓前，看管大爷叮嘱几句就回自己岗位去了。

    丁锐取出包里带着的烟和酒，点了烟，祭了酒，整齐的放在几块碑前。

    看着一座座冷冰冰的坟墓，记忆如同电影般一帧帧涌向眼前。

    孩提，少年，中年，老年。

    有老友走的早，四十多岁因病离世的，也有的老友前几年寿终正寝，安详的长辞于世。

    年少时最好的玩伴，一个个的都走了，到头来只剩下自己还在苟延残喘，不过最近这身子骨也不太行了。

    最近一段时间，丁锐明显的感觉到自己的身体在一天天的虚弱下去。

    这一次过来，也算是和老友们道个别。

    丁锐没有结过婚，膝下无儿无女，要说牵挂，也就是睡在这里的几个老兄弟了。

    虽然他们儿孙满堂，但鲜有儿女会来看望他们，即便是到了清明，也见不着他们儿孙的踪影。

    烟灭了。

    丁锐又一遍重复的点了烟，挨个放到墓碑前。

    他不会吸烟，但这几个躺着的家伙可都是老烟囱了。

    丁锐的一生，可以用四个字来描述，平淡无奇。

    父母早逝，作为独生子女的他一边照顾着年事已高的爷爷奶奶，一边读书。

    高考前一个多星期，爷爷奶奶一起离开了这个世界，他一个人筹备着葬礼。

    等爷爷奶奶入土为安后，高考也开始了，因为这段时间的劳累，加上没有任何时间用来复习，毫无意外，他高考落榜了。

    后来他随便去了一个大专院校，混了三年拿了个大专毕业证，开始步入社会。

    做过销售，搞过维修，端过盘子，也扛过沙子。

    来来去去，一晃眼就老了。

    年少时的雄心壮志，被社会和岁月无情的打磨掉了，某个早晨他突然从梦里惊醒，原来自己已经八十了。

    他看着镜子中的自己，以为是在做梦。

    这个梦好真实，头发花白，身形佝偻，脸上沟壑纵横，干皮包着骨架的双手……

    浑浊的泪水顺着眼角流下，他坐在老友们墓前，号啕大哭。

    这是他十八岁后，第一次哭。

    夕阳西下，余晖映在墓碑上，光芒金灿灿的闪烁。

    丁锐擦干了眼泪。

    “哥几个，我身体一天天的不行了，很快也就能去找你们了，我想你们了，！”

    “我也想她了，但我等不到她了。”

    余晖散尽，丁锐走出了陵园。