第一章 回忆

    窗外的秋风吹卷着落叶飘飘而下，半开的窗前一双无神的眼半开半阖，仿佛眼里什么也没写，又仿佛写满半生。

    吱的一声，一位身穿白色工作服的护工推门而入，冲着床上侧脸躺着的女人叫了一声：“刘慧！”，然而床上的女人毫无反应。护工微叹了一声，走到床边，轻轻的把女人的头摆正，拿出了体温表，开始了例行的检查。

    护工望着床上与自己年龄相仿的女人，脸上写满了同情，半是可怜半是无聊的对着女人说：”下午你这个房间就要安排新人进来了，有点动静也好，要不你自己待着太静了也怪害怕的......明天你就要交下个季度的费用了，不知道你儿子是手机交还是来看看你再去财务室交”。

    听到护工谈及儿子，女人终于有了点反应，张了张嘴，却没发出来任何声音，嘴角只有口水留下来。护工抽了张纸，擦了擦女人的脸，收拾好东西，替女人盖好被子，叹着气的将纸巾扔进垃圾桶，打开门走了出去，走向下一个病房。

    床上的女人这时有了精神，努力的把头转向窗的方向，似是陷入回忆，眼眸里投射出前半生的辛酸苦辣。

    床上的女人名叫刘慧，此时不过48岁，却已是孤身一人静静等待死神的状态。刘慧也是在一家人的期待中出生，在那个一胎是女儿可以拼二胎生儿子的年代，刘慧的爷爷也曾动过念头，不过刘慧的妈妈刘霞毅然的上了环拒绝了爷爷。

    少时的刘慧也有一个幸福的家庭，在外忙碌挣钱的爸爸，在家照顾家庭的妈妈。似是一次错误的选择，刘慧爸爸错失机遇，就此沉寂在小县城里，随着孩子的长大，父母的老去，这个家庭由此陷入经济危机。自此刘慧每每在选择的关头，都会听到妈妈的一句夸奖：“闺女真棒，又给爸爸妈妈省钱了。”，慢慢的磨成了一个中庸的性格。

    一个根基不深的家庭是经不起风吹雨打的，一个普通的夏天，正在学校上课的刘慧被姑姑接走，送到医院看望车祸手术后的爸爸刘正炀。这个家庭仿佛在那时那刻摁开了鸡飞狗跳的按钮。

    在爸爸住院的日子，刘慧住遍了亲戚家，最后赖在了最熟悉的姥爷家。爸爸出院休养的这段日子，刘慧的姥爷因为想帮女儿减负，冠心病加重住进了医院，没有足够的金钱支持，姥爷的生命走到了尽头。见证了爸妈从赌气冷战、到小吵再到歇斯底里的大吵，最后吵到了民政局办起了离婚的刘慧，也变得比同龄人成熟了些。普通中学，普通高中毕业的刘慧，上了一个普通的一本大学，做些毫无意义的兼职，与另一个同样中庸的男孩子谈起了恋爱。

    平淡的恋爱最终因新鲜活泼的学妹分了手，在刘慧的心里添上了另一道伤疤，那段时间刘慧常挂在嘴上的话是看透了男人。可惜没有就此激起刘慧奋斗的劲头，留下了中庸的毕业论文从学校毕了业。

    没等刘慧在公司拿到中庸的称号，刘慧的抚养人妈妈刘霞因为脑出血住进了医院。刚刚毕业的刘慧一下子麻掉了，在医院病房刘慧仿佛失去了一切，在姥姥的帮助下她近乎行尸走肉、毫无印象的度过了最痛苦最难的时刻，后来在爸爸的示好下住进了爸爸家。

    中庸的混到28岁，与一个承诺给刘慧安稳的后半生、同样经历过父母离异的事业单位合同工结了婚，建立了自己的小家。可刚刚结婚的刘慧，在孕期最疼爱她的姥姥同样因为脑出血离世，幸好有老公的陪伴，刘慧扛过了波折，生下了儿子。

    像是循环一样，“贫贱夫妻百事哀”的定律在刘慧身上重演，儿子的长大、双方父母的老去、老公事业的停滞给这个家庭带来了一层又一层的阴霾。

    不知是何时起，老公开始爱上了喝酒，酒后那些刻薄的话语和生活的压力压倒了刘慧，和妈妈一样，刘慧选择了离婚。与妈妈不同的是，因为孩子奶奶病重时的请求，刘慧并没有拿到孩子的抚养权，孤身一人开始了之后的生活。

    刘慧一直都知道自己高血压、脑出血的风险很大，俗话说人到中年身不由己，不是特别出彩的刘慧离婚后虽然少了些烦恼，但也多了些别的烦恼，挣的每一分钱还没打到卡里仿佛就写上了用途。致使刘慧也没有能力那么关心自己的身体。

    在她48岁5月份的一个早上，刘慧觉得自己起床头晕头痛，没有放在心上的她奔向厨房为与儿子团聚的晚餐做准备，也理所当然的忽视了后颈的疼痛和肢体的麻木。

    没忙碌一会儿站不住的刘慧开始了呕吐，倒在了厨房里。提前来到母亲家的儿子将她送到了医院，可惜为时已晚，刘慧失去了行动能力，躺在了疗养院的床上，成为了儿子的负担。

    可能由于自身求生欲望不强，刘慧的器官损伤越来越严重。在一个天高气爽的秋日，刘慧莫名的想见儿子，却又不想再撑下去了。她越来越重的眼皮，突然有了力气，她心想：“这就是回光返照吗？不知道她们发现我快去了没有，有没有帮我叫儿子？”使劲一睁眼，看到的却是挂起的蚊帐和床边的迷彩服。