致那一瞬间的光芒

    在什么场合，你最害怕成为被抽中的幸运儿，并受到全场关注，大概，是在集体聚会时，主持人意犹未尽地询问“哪位观众愿意给大家表演个节目”时吧。通常这样的时刻，气氛明明还没从火热中降温，但除了少数有才艺的人有资格淡定地昂着头外，其余人早已把眼神躲向某个角落。看到主持人朝自己走来，惊惶如笼中鸡兔，看到主持人正从箱子中抽出一个号码，那两根手指捏起的仿佛是自己的心。当某个不幸的家伙被抽中，并被掌声和嬉笑强行推到人群中间时，其余人才终于松了一口气，仿佛刚躲过一场枪林弹雨。作为没有任何才艺可登大雅之堂的我，曾无数次经历过上述场景，但又偏偏是在那被炙烤的时刻，会不甘心地想，那束光明明可以打在自己身上。

    小学时，如果不是因为一次一鸣惊人的表现，或许直到毕业之后我也不会注意到坐在右后方的女孩。她戴着很大的黑框眼镜，几乎遮去小半边脸。她不爱说话或走动，每天都在纸上写一些奇怪的东西，是班级里可有可无的存在。

    有一次上作文讲评课，语文老师露出惊喜的神色“这次有篇作文写的是古体诗，我非常喜欢。”说完便向全班分享了这篇佳作。这首诗，便出自右后方女孩之手。掌声雷动中，略显羞涩不安的她，在我心目中瞬间从毫无存在感的角落少女，升格为腹有诗书气自华的古风才女，就连她从前的沉默寡言，如今看来都是一份温润如玉的内敛含蓄。

    人在不同时期，有着不同的审美与想法，也有着不同的信仰与追寻。在为一首诗的魅力而惊艳的稚嫩年纪，我觉得“诗人”真是一一个耀眼的头衔，并且也想成为一名诗人。

    我不会写诗，能想到的方法就是不停背诵很多古诗，当一个“不会作诗但会吟”的才子。

    那本诗集是我从柜子里“刨”出来的，早已沾满泛黄的时代气息。每天晚上，我都要倚靠在床头翻开它，背下一首新的诗词。不过，这个习惯并未持续多久。年少时的想法不知天高地厚，总是忽略掉日积月累的意义，以为多比别人掌握几首诗词就能成为文艺大咖。当我尴尬地发现会背几首诗，并不能给我带来什么短期收益，甚至无法以具象的表演形式呈现在公众场合时，我便又把诗集重新丢回了柜子深处。

    如同我的情怀一样短寿，那位女孩突然享受到的荣光，并没有持续多久，片刻的掌声很快变得稀疏疏，她重归沉寂的地位，连同在班级小范围敏起过的诗词热潮。更多新鲜有趣的事物，源源不断涌进我们狂放的青春。

    也有过无限趋近那束光的时刻，只差一点，就能让自己成为一个有才艺的人。

    我已不太记得，当初是怎么与笛子产生联系的，好像是初一某天放学后，我在学校大乐团门口等候参与排练的同桌时吧。当我在走廊上路起脚，透过窗户看到一群同龄人，熟练地用二胡、琵琶、古筝等乐器进行合奏时，生出了一种神圣的羡慕。

    学一门乐器吧。这个想法如同西瓜一样，“咕噜“一声从我的内心深处滚落出来。经历一番自我选择与跌跌撞撞之后，我落到了笛子这个坑里。

    从前只知道玩游戏，毫无艺术细胞的我，忽然开窍想学吹笛子了，父母自然乐见其成。然而他们忽略了，我想学乐器的初衷并非热爱音乐或想以此来陶治情操，而是为了能享受加入大乐团的虚荣，以及一股少年特有的心血来潮。

    其实，一切没有想象中那么容易。接触笛子后才知道，这支冷冰冰的竹管子，本身并不能发出悠扬动听的声音，一切都要靠贴在出风口的笛膜的振动来完成。这种脆薄的小纸片极其昂贵，踏遍县城所有乐器店无一出售，竟要远赴省城才能够买到。

    周末下午，从省城回来的父亲推开门，拍拍裤管上的泥，把一盒焐热的笛膜交给我，连声音里也带了几分倦意:“既然选择学笛子，希望你能坚持下去，父母会尽可能地为你创造条件，接下来一切就要看你自己了。”我以为笛子的学习，是一个短平快的过程，稍德努力几周，就可以在人前卖弄了。结果单是学着怎么把笛子吹响，就耗去了几天时间。

    那时，县少年宫没有笛子老师，父母几番辗转终于托朋友在川剧团里寻了一位老笛手当我师傅。每个周末，我都要去找师傅接受一对一指导。

    学吹笛子，从吹单调的音阶开始，先吹上一百遍陟来来，倒腾过来再吹上一百遍。在那栋少有人烟的三层旧楼里，充斥着荒凉萧索，充斥着我断断续续、错漏百出的吹奏声，以及师傅恨铁不成钢的责骂。我在叫苦不迭和后悔中，早把加入大乐团的愿望抛到了九霄云外。

    在学习了半年以后，我终于脱离音阶水平，开始接触-些成形的乐曲，也终于到了父母千盼万盼可以在亲戚朋友面前露上一手的时刻。

    -切都是一场预谋。从母亲的几个朋友逛完街经过楼下，被母亲硬拉着上楼坐坐，到端着茶杯的父亲装作不经意地说“我家孩子学习笛子以后懂事了不少呢”，再到母亲催促我“快给阿姨们表演一曲”，他们耗费心血想要获取的荣光与体面，终于快要瓜熟蒂落。

    可惜，我那点可怜的造诣，只能磕磕绊绊吹完一曲《少林寺》。在阿姨们勉强的鼓掌与称赞中，父母脸上写满尴尬。

    学习笛子的计划，就此不了了之，那支笛子，连同那盒来之不易的笛腰膜，被束之高阁。最开始，母亲偶尔打扫时，还会对笛子进行维护，但接受我今生与音乐无缘的事实后，维护笛子的耐心也被消磨殆尽。如今，距离她上次维护笛子，已经过去了十年，十年，足够一位笛子学徒从门外汉变成熟手，足够一位少年拥有蜕变式的成长……

    在兵荒马乱的高三岁月里，当我再一次收到不尽如人意的成绩单，并对桌子上刻下的目标大学望而生畏时，我忽然意识到，或许学播音主持也是一条出路。“你一定可以的，你笑起来非常好看，有一定文学功底，擅长穿衣搭配，能够声情并茂地朗诵《出师表》，祖师爷是赏了你这碗饭吃的。”决定走艺考路之前，我对自己进行了自我加冕。

    对于我又一次叛逆式的心血来潮，父母的热烈不复当年，只叮嘱一句“要对自己的人生负责”后，就徐徐退到了幕后。

    经由同学介绍，我加入一个播音主持班学习。第一次报到，老师请我用标准的普通话进行自我介绍。面对台下几十双好奇的眼睛，我断断续续报完姓名和班级，脸红到了脖子根。得到的评价很中肯一自信不足，音色沙哑，不是吃这碗饭的料，想要学成出头必定比别人难上许多。

    勉为其难地，我就此留了下来，并得以见到深夜的小城街景。每天下了晚自习后，顶着疲惫的双眼去培训班学习，就某个音节反复发音几十次，在嗓子仿佛再也无法振动时，下课的铃声在凌晨准时敲响。而我也在那段时光里深深明白一个道理:即使是被同样的水米滋养长大，甚至努力程度也相同，但人与人的差距仍旧是无法想象的。

    我统共在那个培训班待了不到一个月，离开那里的原因，是老师觉得再也教不了我。劝退时，老师遗憾地安慰我，与其跟缺陷死磕，不如老老实实走高考这条最稳妥的路径。而我听到这番话也着实松了一口气，其实自己早已酝酿了想要离开的念头，只是迟迟不愿直面又一次放弃的结局。

    原来，一项才艺可以让观众觉得新鲜精彩的时候，是它在身体里演绎过千百遍，无数次放下又拿起，甚至对它已不抱有情怀，只剩下条件反射的时候。

    几段成长弯路过后，我仍旧没有获得想要的光芒。就此，我不再产生剑走偏锋的幻想，踩着读书、考试、升学的节奏，按部就班地成长为大多数人所拥有的模样。只是偶尔，再度遇见“谁愿意上前展示一下才艺”的场合，除了能朝人群里缩缩身体以外，还会多一些不甘的幻想一-倘若当初的自己坚持到现在，是否可以自信地走，上前去，承接那大多数人不曾享有的光芒?

    同时，在那个人表演结束、人群散去的时候，无论他的展示段位几何，是成功还是失误，是流畅还是肯涩，我都会对他产生一份敬意，因为我曾亲身品尝过这份荣耀背后的寂寂长途。

    每一个成功的人，必定在多年以前就已经开始酝酿，每一个获得光芒的人，心底必定有光。当你在某一刻，看见一个人鼓起勇气从一群面面相觑的人中站起来，走上前，红着脸开始他的表演时，请你相信他背后的努力，并为他热烈鼓掌。