3.破空的弦音（二）
10点半的电车晚点了，我单手杵着拐杖站在铁路边。天空阴云密布，活像一张被泼上墨水的白纸。
而当我赶到赛场时，比赛已经结束了。小章空手站在出场的人群中，旁边有一个捧着奖杯的同龄小孩，更加映衬出他的难堪。
“爷爷，你来了啊！”
他应该是看见了我，但我不知如何回答，半天也才挤出一句，
“对不起，我来晚了。”
“说道歉的应该是我啊，没有完成您的愿望…不过，我会继续努力的，明年还会有…”
我愣在柏油路上，周围的一切渐渐虚化，只剩下眼前的他。
这一刻，我突然看见了当年医院里的自己，也是看着自己的父母。
“对不起，对不起…是我的错。”
我这么说。
…
小章很快就小学毕业了，转到老家这边念初中，据说是他自己要求的。
这对我是天大的好消息。他是走读生，每天下午3点半放学，回来第一件事就是练********，我有长进了吗？”
“嗯，进步很大。”
看着扎马步的他的我，坐在台阶上。院内秋色袭人，落叶袭地。小章在弓道方面的天赋其实不如常人，但两年半的练习，使他暂时要胜过同届同学，于是自然而然地成为了弓道部部长。
他办事很有毅力，但不够细致；拉弓收弓之类的动作很标准很熟练，但总感觉少了些什么至为关键的。
这可以称作体育，但远远算不上艺术。
…
初三暑假时县内举行的弓道比赛，小章作为学校代表参加了。结果在初赛中就落选了。而我因为电车晚点未能及时参加。
回到家，他大哭了一场——是躲在厕所哭的，我虽然耳朵不好，但因为老房子差劲的隔音效果还是听见了。
晚上睡觉时，他跟我说，
“爷爷，一定是我不够勤奋，我以后会增加练习时间的。”
看着昏暗灯光下的他，我想了很多话，但都没有出口。
…
小章初中毕业后的假期，窗外的雪仍未化去。我坐在阳台上晒着久违的太阳，我每年冬天都习惯这样，已经看了四十多年。小镇在我停滞不前的年月里变化了许多，建起了大医院，购物中心…
但年轻人仍然是越来越少，他们都像我儿子这样奔赴外地打工。比之我们，他们受过更高级的教育，这座小镇已无法满足他们的眼界，即使是故乡也不能。
我儿子的初中老师，比我大5岁，早已退休。他常常在学校旧址举行演说，虽然听客大多是七八十岁的老头。
“人类文明越先进，自身的精神追求就越肤浅。”
这是他十几年来无数箩筐废话中我难得认同的一句。
…
小章念高中了，但离这里很远，是我们这一辈很难企及的遥远。
现在他除了新年不再回来，因为在那要兼职打工筹备学费。我与他联系基本通过电话，偶尔也会写信。
“亲爱的爷爷，您好，我是小章。我在这边过得很好，虽然平时很忙，但每天都会挤出时间练习…祝您身体安康，署名，鹿田章，时间…”
我戴着老花眼镜，逐字逐句地念着来信。
“其实，小章，我一直想对你说，努力有时并没有那么重要。人生于世就是要朝真正擅长的领域奋斗，而不是无意义的付出汗水。”
我本想在回信中写下这些话，但最终还是决定撕掉这一页。
“算了，等他以后再次碰壁了，我再将此作为安慰吧。”
“咳咳，咳咳…”
想来，从小章说起要学习弓道开始，已经过去了将近六年。我感觉这一切过得很快，几乎没有留下什么事情，除了那位演讲先生于前年去世之外。
等等，我今年75岁了…
这么快么…我已经过了70岁了么…
我的记忆好像越来越差了，日常琐事已不能记清，以至于去年恍若昨日。
…
模糊记得一次下雨去给他送伞，校门口碰见了他的几个同学。
“小朋友，你们是小章的同学吗？”
“爷爷下午好，小鹿还在教室里，在三楼，上楼梯左转第三间就是的。需要我来带路吗？”
“不用了，我虽然老了，但还是认路的。另外，小章在学校过的怎么样？有很多朋友吗？”
“这是肯定的，小鹿成绩好，又乐于助人，各方面都很受大家欢迎呢！”
如此，他一直都是个很好的孩子，直到生命的最后一刻也都是。小章的父母一直不和，很早就分居了。这孩子从小没有受到过什么关爱，却总是笑着面对旁人。
葬礼很多人，曾经的同学、老师都来了。他的父母或许是愧疚生前未能好好对他，于是将葬礼办得很盛大。
缥缈的细雨并未回归大地，而是晃进屋内，通过未关的窗户落在宾客身上。
“真倒霉，怎么没关窗户啊。”
坐在最外面的那个宾客笑着说，我们这边举行葬礼，尤其是小孩子的葬礼，基本不会有人哭，气氛从不悲伤，人们把这种死亡看作回归自然，是一种好事。
我一生参加了数不胜数的葬礼，也像他们一样习惯了侃侃而谈。可唯独这次怎么也开不了口。我呆在原地，像是得了老年痴呆。
“我想啊，我当年侥幸在车轮下捡下一条命，五十二年之后又要以孙子为代价归还吗？”
我想，突然发现自己有些记不起曾经，就好像走在路上，突然发现前面的区块还未刷新出来一样。
等等，等等，小章是怎么离开的。
等等，等等，我想起来了。
在他高中毕业那天，一个醉驾的司机把车开入人行道，撞伤好几个行人，而小章是唯一的死者。
等等，等等，是这样吗…
我睁大半眯的眼，小章的遗像静止在原地。
是这样啊，我抱头哭了起来，双眼都磕在桌边，流了好多血。边上的人吓得尖叫，好久才听见一句，
“快送医院。”
…
我没有死，但是双眼都瞎了，儿子不敢再让我独居，专门雇了人照顾我的起居。
我以这样的状态过了又过了2年，身体状态越来越差。
我不再于梦中想象自己的过去，也不再想象生前的小章。换言之我已经很难去空想了，连思考都已经变得很难。
79岁终末的秋天，佣人今天请假了，我条件反射地来到院内，但手中遗忘了坐具。索性躺在地上，望着…好吧，我什么也看不见。
就这样冥想，我感到困意，差点睡去，但心中好像有什么将要落下，紧张地爬了起来。
我感觉自己没有多少时间了，摸索着来到杂物间，好半天拿到那把旧弓，连灰都没有来得及擦去，就带到院内。
我想着，无论如何，我也要再拉一次弓。
我用右手持弓，用牙齿咬住弦，往外边拉动，慢慢，慢慢，很疼，但就要成功了。
清脆的一声响，弦断了，我心里的那家伙终于落下。
…
我回到了25岁的年纪，站在山坡上，看着自己的棺材入土。
一旁坐着的妖怪从瞌睡中醒来，问我此生是否有憾，我答没有。
或许我这一生，就是为了这最后一次清脆的弦音。
我最后将一生的所有情感用纸写下，包括但不限于对父母、对妻子、对儿女、对朋友、对小章、对梦想的爱。我想这足以称为对我这不完美的一生的情书，还欲提笔再写更多时，妖怪提醒我时间不多了，于是就草草结尾。
化作飞蛾扑向遥不可及的梦想，为此折断了翅膀，失去了所有，却仍然憧憬。
这是最坚强的爱。
雨落秋山，于2023.8.26
献上
而当我赶到赛场时，比赛已经结束了。小章空手站在出场的人群中，旁边有一个捧着奖杯的同龄小孩，更加映衬出他的难堪。
“爷爷，你来了啊！”
他应该是看见了我，但我不知如何回答，半天也才挤出一句，
“对不起，我来晚了。”
“说道歉的应该是我啊，没有完成您的愿望…不过，我会继续努力的，明年还会有…”
我愣在柏油路上，周围的一切渐渐虚化，只剩下眼前的他。
这一刻，我突然看见了当年医院里的自己，也是看着自己的父母。
“对不起，对不起…是我的错。”
我这么说。
…
小章很快就小学毕业了，转到老家这边念初中，据说是他自己要求的。
这对我是天大的好消息。他是走读生，每天下午3点半放学，回来第一件事就是练********，我有长进了吗？”
“嗯，进步很大。”
看着扎马步的他的我，坐在台阶上。院内秋色袭人，落叶袭地。小章在弓道方面的天赋其实不如常人，但两年半的练习，使他暂时要胜过同届同学，于是自然而然地成为了弓道部部长。
他办事很有毅力，但不够细致；拉弓收弓之类的动作很标准很熟练，但总感觉少了些什么至为关键的。
这可以称作体育，但远远算不上艺术。
…
初三暑假时县内举行的弓道比赛，小章作为学校代表参加了。结果在初赛中就落选了。而我因为电车晚点未能及时参加。
回到家，他大哭了一场——是躲在厕所哭的，我虽然耳朵不好，但因为老房子差劲的隔音效果还是听见了。
晚上睡觉时，他跟我说，
“爷爷，一定是我不够勤奋，我以后会增加练习时间的。”
看着昏暗灯光下的他，我想了很多话，但都没有出口。
…
小章初中毕业后的假期，窗外的雪仍未化去。我坐在阳台上晒着久违的太阳，我每年冬天都习惯这样，已经看了四十多年。小镇在我停滞不前的年月里变化了许多，建起了大医院，购物中心…
但年轻人仍然是越来越少，他们都像我儿子这样奔赴外地打工。比之我们，他们受过更高级的教育，这座小镇已无法满足他们的眼界，即使是故乡也不能。
我儿子的初中老师，比我大5岁，早已退休。他常常在学校旧址举行演说，虽然听客大多是七八十岁的老头。
“人类文明越先进，自身的精神追求就越肤浅。”
这是他十几年来无数箩筐废话中我难得认同的一句。
…
小章念高中了，但离这里很远，是我们这一辈很难企及的遥远。
现在他除了新年不再回来，因为在那要兼职打工筹备学费。我与他联系基本通过电话，偶尔也会写信。
“亲爱的爷爷，您好，我是小章。我在这边过得很好，虽然平时很忙，但每天都会挤出时间练习…祝您身体安康，署名，鹿田章，时间…”
我戴着老花眼镜，逐字逐句地念着来信。
“其实，小章，我一直想对你说，努力有时并没有那么重要。人生于世就是要朝真正擅长的领域奋斗，而不是无意义的付出汗水。”
我本想在回信中写下这些话，但最终还是决定撕掉这一页。
“算了，等他以后再次碰壁了，我再将此作为安慰吧。”
“咳咳，咳咳…”
想来，从小章说起要学习弓道开始，已经过去了将近六年。我感觉这一切过得很快，几乎没有留下什么事情，除了那位演讲先生于前年去世之外。
等等，我今年75岁了…
这么快么…我已经过了70岁了么…
我的记忆好像越来越差了，日常琐事已不能记清，以至于去年恍若昨日。
…
模糊记得一次下雨去给他送伞，校门口碰见了他的几个同学。
“小朋友，你们是小章的同学吗？”
“爷爷下午好，小鹿还在教室里，在三楼，上楼梯左转第三间就是的。需要我来带路吗？”
“不用了，我虽然老了，但还是认路的。另外，小章在学校过的怎么样？有很多朋友吗？”
“这是肯定的，小鹿成绩好，又乐于助人，各方面都很受大家欢迎呢！”
如此，他一直都是个很好的孩子，直到生命的最后一刻也都是。小章的父母一直不和，很早就分居了。这孩子从小没有受到过什么关爱，却总是笑着面对旁人。
葬礼很多人，曾经的同学、老师都来了。他的父母或许是愧疚生前未能好好对他，于是将葬礼办得很盛大。
缥缈的细雨并未回归大地，而是晃进屋内，通过未关的窗户落在宾客身上。
“真倒霉，怎么没关窗户啊。”
坐在最外面的那个宾客笑着说，我们这边举行葬礼，尤其是小孩子的葬礼，基本不会有人哭，气氛从不悲伤，人们把这种死亡看作回归自然，是一种好事。
我一生参加了数不胜数的葬礼，也像他们一样习惯了侃侃而谈。可唯独这次怎么也开不了口。我呆在原地，像是得了老年痴呆。
“我想啊，我当年侥幸在车轮下捡下一条命，五十二年之后又要以孙子为代价归还吗？”
我想，突然发现自己有些记不起曾经，就好像走在路上，突然发现前面的区块还未刷新出来一样。
等等，等等，小章是怎么离开的。
等等，等等，我想起来了。
在他高中毕业那天，一个醉驾的司机把车开入人行道，撞伤好几个行人，而小章是唯一的死者。
等等，等等，是这样吗…
我睁大半眯的眼，小章的遗像静止在原地。
是这样啊，我抱头哭了起来，双眼都磕在桌边，流了好多血。边上的人吓得尖叫，好久才听见一句，
“快送医院。”
…
我没有死，但是双眼都瞎了，儿子不敢再让我独居，专门雇了人照顾我的起居。
我以这样的状态过了又过了2年，身体状态越来越差。
我不再于梦中想象自己的过去，也不再想象生前的小章。换言之我已经很难去空想了，连思考都已经变得很难。
79岁终末的秋天，佣人今天请假了，我条件反射地来到院内，但手中遗忘了坐具。索性躺在地上，望着…好吧，我什么也看不见。
就这样冥想，我感到困意，差点睡去，但心中好像有什么将要落下，紧张地爬了起来。
我感觉自己没有多少时间了，摸索着来到杂物间，好半天拿到那把旧弓，连灰都没有来得及擦去，就带到院内。
我想着，无论如何，我也要再拉一次弓。
我用右手持弓，用牙齿咬住弦，往外边拉动，慢慢，慢慢，很疼，但就要成功了。
清脆的一声响，弦断了，我心里的那家伙终于落下。
…
我回到了25岁的年纪，站在山坡上，看着自己的棺材入土。
一旁坐着的妖怪从瞌睡中醒来，问我此生是否有憾，我答没有。
或许我这一生，就是为了这最后一次清脆的弦音。
我最后将一生的所有情感用纸写下，包括但不限于对父母、对妻子、对儿女、对朋友、对小章、对梦想的爱。我想这足以称为对我这不完美的一生的情书，还欲提笔再写更多时，妖怪提醒我时间不多了，于是就草草结尾。
化作飞蛾扑向遥不可及的梦想，为此折断了翅膀，失去了所有，却仍然憧憬。
这是最坚强的爱。
雨落秋山，于2023.8.26
献上
温馨提示：按 回车[Enter]键 返回书目，按 ←键 返回上一页， 按 →键 进入下一页，加入书签方便您下次继续阅读。