第1章高三复读
与父母的一次团聚
傍晚，我爬上房顶，看一本去年夏天购买的《读者》。我听见父亲推行着帮我修理好的自行车，走进大门的声音，父亲一眼就看见了我，他举起手中的豆奶粉，朝我晃了晃，父亲望向我的眼神真温暖，是我一直以来记忆里的目光，我想象自己儿时跌跌撞撞扑向父亲怀抱时的情景。
父亲搓完草绳，央我和他一起去田地里走一走，我也正巧可以看看丰收中的田野。黄橙橙的麦田飘来一阵阵麦香，我把自行车停放在地头，走进麦田里看了一看，我折下几个麦穗，放在手心，来来回回地搓动着双手，我徐徐吹了口气，直到手心里只剩青黄的麦粒，粒粒饱满，嚼在嘴里，香酥酥的。
我去另一块田地找母亲，母亲远远地望着我，看了很长时间，待我走近她时，她才回过神来，喃喃自语，“我还以为是俺小宝回来了哩！”我跟哥哥有些相像，同样是高高瘦瘦的个子，且我又穿着一件哥哥穿过的深蓝色的T恤衫。我喜欢扮成哥哥的样子，如此以来，父亲和母亲看到的就是我们兄妹两人了。天已全黑下来，我骑自行车车载着母亲，每当此时--坐在我自行车后座上，母亲总是一副很幸福的模样。
母亲张罗着烧饭炒菜，一个多小时在煤炉旁忙碌着，她闻久了煤烟味容易头疼，这次她没喊头疼。晚饭时，父亲商量拉大姑家家具一事--大姑家搬家，旧的家具不要了，母亲不想要，在她心里，她满心憧憬着儿女长大，带她去城里住，父亲想要，毕竟这不花钱，我和哥哥这些年上学，家里没添置几件物什，我掺和说不要，因为大姑看不起人，尤为看不起咱们一家，人穷志不短，如果要了的话，休怪我高考考不好，父亲见我这样，决意不要了。
饭后，父亲去奶奶家，我抱住膝盖，一个人坐在院子里的椅子上，我自责不该动不动就拿自己的高考吓唬人，天塌下来，我都不能动摇对高考的信念，再者，父亲一向要强，他想要家具还不是被苦难的日子压弯了脊梁，想到这里，眼泪止不住掉下来。父亲回来了，我没问他跟奶奶商量的结果--要还不要大姑家的旧家具，父亲喊我去堂屋一起看电视，我说不了，院子里凉快，坐下聊聊天呗，父亲去了趟堂屋，不一会儿，他走了出来，仿若对我有所亏欠，他坐在我左边的一把小椅子上，问我，“聊啥？”我当时正哽咽着，但尽力掩饰住，不让声音异常，不让他发现我刚哭过。父亲讲起他那年的高考--我出生的前一年，又讲到对我和哥哥的期望，父亲问我想考什么样的大学，我说“公安”，继而是无边的沉默。父亲一定从我留下来的笔记本或纸片中看到过，亦或是哥哥告诉过他，我想父亲也许在想，若是女儿真的热爱，也就由她去吧。
见我死心塌地，父亲担忧地问，“那很危险，成天跟犯人打交道，在刑警大队里--”我打断他说，“那不让女的去做，很危险的不让女的干，”我试图打消父亲的疑虑。我说我不愿做待在办公室写写材料类的那种工作，想真真切切为人民做些实事，在最需要我的位置贡献毕生的精力，再者，现在社会越来越污浊，不惩治不行......聊着聊着，已是深夜，父亲要我回屋休息，明天还要早起，回到东屋，我一时睡不着，满脑子在想报考大学的事。
我正在做数学题，思路不算顺畅，我听见有人喊我，赶紧提上鞋--脚着实太热，我快步走出教室，以为是帮班级买2B铅笔一事，出来时没忘记带上买铅笔同学的名单，原来是大姑来找我，难道是为高考的事儿，我心里琢磨着，大姑说昨天我父亲和我母亲，婶子来拉旧家具了，一切在我预料之外，又在预料之中，我的心在流泪，为可怜的贫穷，贫穷得可怜。大姑临走时，拎给我一箱酸酸乳，我说不要，但最后还是收下了，父亲忙收时正好可以喝，此时又后悔起来，这不是接受外人的施舍了么。在跟大姑的谈话中，我捕捉着大姑言行举止里的每个细节，看里面是否有轻视人的成分，没有，至始至终，大姑都是和善的，我想也许因为她骨子里农民的血液还流淌着，没有消失殆尽。
逢高考离校
今天离校。清早大家集合跑最后一次早操，早晨时照常上自习，身后传来一张纸条，上面写着我的名字，我打开了纸条，“快毕业了，同学一场，送给我一张照片作纪念吧，希望你不要拒绝。董滔滔”我回过去纸条，“来填志愿时一定送给你，着实没有准备，考试完我和杨帆一起去照照片。”我知道他问杨帆要过相片。
早饭后，我借前桌李蕾的自行车去华中希望书社借书，希望借到本《求学》《视野》什么的，只是一大清早书社还没有开门。待回到教室，教室里一片喧腾，班主任喊大家去教学楼前面开校会。外面骄阳胜火，少有与2005年六月的阳光如此亲近，男生们占据唯一一棵柳树下的树荫，女生用书本，褂子遮在头顶上，有细心的女生还带来了雨伞，我喜欢阳光，和杨帆坐在一起，沐浴在略灼热的阳光里。校会上领导们的讲话声被周围女生叽叽喳喳的声音吞没掉，她们在争抢着遮阳的东西。
回到教室，原本以为就这样结束了，没想到这正是高中让人流泪，动情的时刻。班主任作最后的讲话，我看到前桌趴在课桌上，她肯定哭了，紧接着，数学老师，语文老师，物理老师也一一作最后的讲话，这是我听过最用心，最生动的课堂，我的手拍木了。
后排的同学们要求集体唱歌，但没有人响应，前桌让我领唱，我推却，说不清自己怎样想的，也许是怕自己鼓动不起来，也许是自己想沉默这最后的沉默。全班唱起《一路顺风》，一阵离别的伤痛涌上来，我的眼泪夺眶而出，泪眼模糊中，我再也唱不下去，听着同学们哽咽沉闷的歌声，泪水一次次打湿眼眶。随后同学们又唱了《朋友》，《萍聚》，“......人的一生有许多回忆，但愿你的追忆有个我......”女生们的眼睛都红红的，班主任再次走进教室时，眼睛也红红的。我离开了教室，虽然“高四”里我过于沉默，一直把自己缩在不起眼的一角，做一个除学习之外的旁观者，即使我厌倦复读生活，但，我想，以后当回忆起它，我定会热泪盈眶。
语文没有把握好时间，前面阅读题做得过于细致，作文刚写完就要上交试卷，考完最后一门，我终于可以长长舒一口气，考试至始至终，我都坦然自若，像麦子熟后要收割一样。我静静地收拾一沓沓的试卷，摞起来近两米高，上面写满了钢笔字，对勾，叉号，层层叠叠，泪水夺眶而出，“高四”的经历是用烙铁烫心上的。
清晨醒来，天空划过一声巨雷。分数已估算出来，与去年的分数相近，亏在数学和理综两个科目上，所有的幻想化作泡沫。
参照着高考答案，我估计得分在420至450分之间，本科线以下。高考已是昨日，我没有在这一锤定音的关键点把握好命运，想要高高地飞出去，却终究没有离开地面。打工还是继续读下去，我不想让父母亲为了继续受苦，看到父母亲被我连累成的样子，我于心不忍，可上天偏捉弄苦不堪言的人们，一次次将苦难降于这个家庭，若是走一个重点大学或本科，那该多好，那样花钱也感觉踏实，可如今--
清晨醒得早，我匆匆洗把脸，便随家人去麦地割麦子。可能久不运动的缘故，不大会儿，人了无气力，但一想我多割掉一把麦子，母亲就会少割一把，我一再坚持着。
岁月把过往的人和事已冲淡，如杯白开水，现在拥有和进行着的，像正沸腾着的咖啡。
傍晚，我爬上房顶，看一本去年夏天购买的《读者》。我听见父亲推行着帮我修理好的自行车，走进大门的声音，父亲一眼就看见了我，他举起手中的豆奶粉，朝我晃了晃，父亲望向我的眼神真温暖，是我一直以来记忆里的目光，我想象自己儿时跌跌撞撞扑向父亲怀抱时的情景。
父亲搓完草绳，央我和他一起去田地里走一走，我也正巧可以看看丰收中的田野。黄橙橙的麦田飘来一阵阵麦香，我把自行车停放在地头，走进麦田里看了一看，我折下几个麦穗，放在手心，来来回回地搓动着双手，我徐徐吹了口气，直到手心里只剩青黄的麦粒，粒粒饱满，嚼在嘴里，香酥酥的。
我去另一块田地找母亲，母亲远远地望着我，看了很长时间，待我走近她时，她才回过神来，喃喃自语，“我还以为是俺小宝回来了哩！”我跟哥哥有些相像，同样是高高瘦瘦的个子，且我又穿着一件哥哥穿过的深蓝色的T恤衫。我喜欢扮成哥哥的样子，如此以来，父亲和母亲看到的就是我们兄妹两人了。天已全黑下来，我骑自行车车载着母亲，每当此时--坐在我自行车后座上，母亲总是一副很幸福的模样。
母亲张罗着烧饭炒菜，一个多小时在煤炉旁忙碌着，她闻久了煤烟味容易头疼，这次她没喊头疼。晚饭时，父亲商量拉大姑家家具一事--大姑家搬家，旧的家具不要了，母亲不想要，在她心里，她满心憧憬着儿女长大，带她去城里住，父亲想要，毕竟这不花钱，我和哥哥这些年上学，家里没添置几件物什，我掺和说不要，因为大姑看不起人，尤为看不起咱们一家，人穷志不短，如果要了的话，休怪我高考考不好，父亲见我这样，决意不要了。
饭后，父亲去奶奶家，我抱住膝盖，一个人坐在院子里的椅子上，我自责不该动不动就拿自己的高考吓唬人，天塌下来，我都不能动摇对高考的信念，再者，父亲一向要强，他想要家具还不是被苦难的日子压弯了脊梁，想到这里，眼泪止不住掉下来。父亲回来了，我没问他跟奶奶商量的结果--要还不要大姑家的旧家具，父亲喊我去堂屋一起看电视，我说不了，院子里凉快，坐下聊聊天呗，父亲去了趟堂屋，不一会儿，他走了出来，仿若对我有所亏欠，他坐在我左边的一把小椅子上，问我，“聊啥？”我当时正哽咽着，但尽力掩饰住，不让声音异常，不让他发现我刚哭过。父亲讲起他那年的高考--我出生的前一年，又讲到对我和哥哥的期望，父亲问我想考什么样的大学，我说“公安”，继而是无边的沉默。父亲一定从我留下来的笔记本或纸片中看到过，亦或是哥哥告诉过他，我想父亲也许在想，若是女儿真的热爱，也就由她去吧。
见我死心塌地，父亲担忧地问，“那很危险，成天跟犯人打交道，在刑警大队里--”我打断他说，“那不让女的去做，很危险的不让女的干，”我试图打消父亲的疑虑。我说我不愿做待在办公室写写材料类的那种工作，想真真切切为人民做些实事，在最需要我的位置贡献毕生的精力，再者，现在社会越来越污浊，不惩治不行......聊着聊着，已是深夜，父亲要我回屋休息，明天还要早起，回到东屋，我一时睡不着，满脑子在想报考大学的事。
我正在做数学题，思路不算顺畅，我听见有人喊我，赶紧提上鞋--脚着实太热，我快步走出教室，以为是帮班级买2B铅笔一事，出来时没忘记带上买铅笔同学的名单，原来是大姑来找我，难道是为高考的事儿，我心里琢磨着，大姑说昨天我父亲和我母亲，婶子来拉旧家具了，一切在我预料之外，又在预料之中，我的心在流泪，为可怜的贫穷，贫穷得可怜。大姑临走时，拎给我一箱酸酸乳，我说不要，但最后还是收下了，父亲忙收时正好可以喝，此时又后悔起来，这不是接受外人的施舍了么。在跟大姑的谈话中，我捕捉着大姑言行举止里的每个细节，看里面是否有轻视人的成分，没有，至始至终，大姑都是和善的，我想也许因为她骨子里农民的血液还流淌着，没有消失殆尽。
逢高考离校
今天离校。清早大家集合跑最后一次早操，早晨时照常上自习，身后传来一张纸条，上面写着我的名字，我打开了纸条，“快毕业了，同学一场，送给我一张照片作纪念吧，希望你不要拒绝。董滔滔”我回过去纸条，“来填志愿时一定送给你，着实没有准备，考试完我和杨帆一起去照照片。”我知道他问杨帆要过相片。
早饭后，我借前桌李蕾的自行车去华中希望书社借书，希望借到本《求学》《视野》什么的，只是一大清早书社还没有开门。待回到教室，教室里一片喧腾，班主任喊大家去教学楼前面开校会。外面骄阳胜火，少有与2005年六月的阳光如此亲近，男生们占据唯一一棵柳树下的树荫，女生用书本，褂子遮在头顶上，有细心的女生还带来了雨伞，我喜欢阳光，和杨帆坐在一起，沐浴在略灼热的阳光里。校会上领导们的讲话声被周围女生叽叽喳喳的声音吞没掉，她们在争抢着遮阳的东西。
回到教室，原本以为就这样结束了，没想到这正是高中让人流泪，动情的时刻。班主任作最后的讲话，我看到前桌趴在课桌上，她肯定哭了，紧接着，数学老师，语文老师，物理老师也一一作最后的讲话，这是我听过最用心，最生动的课堂，我的手拍木了。
后排的同学们要求集体唱歌，但没有人响应，前桌让我领唱，我推却，说不清自己怎样想的，也许是怕自己鼓动不起来，也许是自己想沉默这最后的沉默。全班唱起《一路顺风》，一阵离别的伤痛涌上来，我的眼泪夺眶而出，泪眼模糊中，我再也唱不下去，听着同学们哽咽沉闷的歌声，泪水一次次打湿眼眶。随后同学们又唱了《朋友》，《萍聚》，“......人的一生有许多回忆，但愿你的追忆有个我......”女生们的眼睛都红红的，班主任再次走进教室时，眼睛也红红的。我离开了教室，虽然“高四”里我过于沉默，一直把自己缩在不起眼的一角，做一个除学习之外的旁观者，即使我厌倦复读生活，但，我想，以后当回忆起它，我定会热泪盈眶。
语文没有把握好时间，前面阅读题做得过于细致，作文刚写完就要上交试卷，考完最后一门，我终于可以长长舒一口气，考试至始至终，我都坦然自若，像麦子熟后要收割一样。我静静地收拾一沓沓的试卷，摞起来近两米高，上面写满了钢笔字，对勾，叉号，层层叠叠，泪水夺眶而出，“高四”的经历是用烙铁烫心上的。
清晨醒来，天空划过一声巨雷。分数已估算出来，与去年的分数相近，亏在数学和理综两个科目上，所有的幻想化作泡沫。
参照着高考答案，我估计得分在420至450分之间，本科线以下。高考已是昨日，我没有在这一锤定音的关键点把握好命运，想要高高地飞出去，却终究没有离开地面。打工还是继续读下去，我不想让父母亲为了继续受苦，看到父母亲被我连累成的样子，我于心不忍，可上天偏捉弄苦不堪言的人们，一次次将苦难降于这个家庭，若是走一个重点大学或本科，那该多好，那样花钱也感觉踏实，可如今--
清晨醒得早，我匆匆洗把脸，便随家人去麦地割麦子。可能久不运动的缘故，不大会儿，人了无气力，但一想我多割掉一把麦子，母亲就会少割一把，我一再坚持着。
岁月把过往的人和事已冲淡，如杯白开水，现在拥有和进行着的，像正沸腾着的咖啡。
温馨提示：按 回车[Enter]键 返回书目，按 ←键 返回上一页， 按 →键 进入下一页，加入书签方便您下次继续阅读。