第一百三十三章《飞沙走石》之三五垄地
火车缓慢地启动了，沙柳一直挥着手，直到看不见沙万里的身影才回身坐下。心里一酸，眼泪不由自主地流下来。
苍茫的荒原，两个人相伴相随形影不离，酷暑风沙中越贴越紧，短暂的分别也会让她难舍难离。
车窗外一掠而过的是她熟悉的景色，黄沙漫漫肃杀荒凉，只是望不见那个围着黑围巾腰插镰刀手挥牛皮鞭子，像勇士又像强盗的矫健身影。
还是个不开窍的强盗！眼泪还没有抹干，她又忍不住偷偷地笑了。
火车一路向南，天黑了还没出省。车窗外漆黑一片，火车咣当咣当地奏着单调的催眠曲，车厢内已是东倒西歪的状态。
沙柳趴在台桌上，睡了醒醒了睡，迷迷糊糊断断续续。天亮时，睁开眼睛揉揉酸麻的胳膊，向车窗外一望，立时便被吸引住了。
眼前是另一番从没见过的景象：起伏的山峦弯弯的河，一眼望不到边的田野，高楼林立的城市，绿树掩映的村庄......仿佛一夜之间走进了另一个世界。
听火车上报的站名，她知道已进入辽宁省境内。
火车越是向南行驶，田野的颜色越深色彩越丰富。有那么一段路正驶过两座山的中间，火车爬坡放慢了速度，可以近距离清晰地观赏两侧山坡上的景色。
坡下是成片的果林，红红的苹果挂满枝头，恰是给大山围了一条红围脖；半山腰茂密的松林绵延起伏，如一件翠绿的外套穿在少女的身上，婀娜而清新；不知名的灌木围绕在山顶，淡绿深黄嫣红的树叶交相辉映，该不是谁家顽皮的孩子把一顶五彩的帽子遗落在山尖？
沙柳如痴如醉，忘却了身在何处。离家越远，离别的思绪反而越淡。陌生的天地，向往的环境，把她的心塞得满满的，生活在这里的人们该是多么的幸运。
半下午时，沙柳在辽南的一座古城下了火车。站前广场宽阔整洁，沙柳很容易便找到姑姑信中告诉她的那路车。找到空座坐下，对售票员说：“到了五垄地，你喊我一声。”
没等售票员答话，邻座的一个梳着大背头的小伙子抢先说道：“我就是五垄地的，跟我一起下车准没错。”
沙柳朝对方笑笑表示感谢。小伙子不是自来熟就是天生爱说话，磨磨唧唧地问这问那。沙柳只觉得他是热心肠，白白净净面庞俊气并不惹人讨厌，便说了实情报出了姑姑的名字。
小伙子一拍座椅，一惊一乍地说：“太巧了，你知道吗？你姑姑是我本家远房的婶子，一个村子里住着，两家走的可近乎了。你姑姑能干，家里家外都是一把好手；你姑夫在乡联合厂干电焊，是技术大拿；你表哥在城里上班，出力不多挣钱不老少；他们家在咱们村那是数一数二的富裕户。你表姐就要出门子了，你是来送亲的？你可比你表姐漂亮多了。我应该比你大，你就叫我二哥好了。”
一口气说了那么多的漂亮话，像一块猪大油油腻粘人。沙柳便不爱搭理他，有一搭没一搭地应付着，哪有初次见面就恬着脸套近乎的？
从城里到五垄地不过五站的路程，汽车在一座桥头停下。下了车，二哥抖擞着身上皱皱巴巴的西服，晃动着腕子上的手表，朝着河岸边的一个大村落大手一挥：“到了，这就是五垄地。”
“还有条河！”沙柳惊喜地喊出声来，站在桥头痴痴地望着。
秋日斜阳照耀下的河面波光闪烁，如无数的星星在水面跳跃；黑色的燕子贴着水面上下翻飞，雪白的鸭子沿着河岸低头觅食，悠然恬静；水底一定还有鱼吧，欢快自由地嬉戏；两岸茂密的柳树林杨树林，像两条绿色的臂膀亲密地拥抱着河流，又像两道绿色的墙弯弯曲曲一眼望不到边际。
姑姑家近在眼前，不用急三火四了。沙柳走下河堤，蹲在河边就着清凉的河水洗了把脸，心中一阵莫名地感伤。
河面不算太宽，算不上是条大河，水边生长着芦苇香蒲和三棱草。清清的河水平静缓慢地流淌，似乎取之不尽用之不竭，可以任意地挥霍享用。
岸边的柳树大都倾向河面，树头又顽强地仰起，长长的柔软的枝条轻拂着水面。粗壮的树身长满了红褐色的须根，不知生长了多少年。
这是她身临其境所见到的第一条真正的河，河的概念河的印记如画如梦地呈现在眼前，在她枯干的想象里融进了一丝清凉一片绿色。
老河套如果是这样的一条河，沙里屯的日子该不会太苦了吧？
二哥站在桥上喊：“你找不找你姑姑了？”
沙柳恋恋不舍地走上河堤，二哥把她领进一户人家，一进院子就高声喊道：“婶子，你看我把谁给你领来了。”
沙福芳从家里快步走进院子，抱住沙柳上下打量着流下了泪：“沙柳啊，你想死姑姑了。”
长久不见娘家的亲人，一时难以控制思念亲情的涌动。虽然离开沙里屯二十多年，只在爹娘去世时回去过两回，只见过沙柳小时候的模样和长大后的照片，她还是一眼认出沙柳。
沙柳给姑姑擦着眼泪，自己也是泪流满面。姑姑每年都往家里寄钱寄东西，每年都给家里写信，特别关心沙柳。沙柳早就想着来看看姑姑，今天终于站在姑姑面前，亲近之感难以言表。
一旁的二哥不失时机地插了一句：“婶子，我俩一上车就坐在一起，缘分吧？”
沙福芳说：“老二，谢谢你了。”
老二说：“家里要办喜事了，有什么需要我帮忙的地方就言语一声，自家人别客气。”
沙福芳打发老二：“有事一定喊你，你先忙去吧。”
老二一步一回头，识趣地走了。
姑姑跟侄女亲热自不必说。第二天，在姑姑的安排下，表姐领着沙柳进城，先去浴池洗澡。沙柳站在流着热水的喷头下，从头到脚的每个毛孔都在感受着热水流过所带来的舒畅，这可比老河套的水干净舒服多了。
沙柳洗了一个多小时还没洗够，表姐说一会还得逛商场。沙柳说花钱了就多洗会儿，表姐说爱洗澡过两天我再带你来，硬把沙柳拖出浴池。
表姐给沙柳买了全套新衣服新鞋，回家后从里到外换上新装，一身的清爽。沙柳站在镜子前细细地打量着自己，原来自己也是很漂亮很迷人的。
心里美美地想着：要是穿成这样回到沙里屯，沙万里的两只大眼珠子还不得掉出来？
姑姑坐在炕上，欣赏着沙柳对表姐说：“我侄女漂亮吧？”
表姐说：“沙柳性格长相都随你，你这是拐着弯地夸自己年轻时是个大美人。”
姑姑开心的笑着。表姐又对沙柳说：“我瞅空好好教教你梳妆打扮，把你变成迷人的小妖精，你姑就更高兴的不得了了。”
从穿衣打扮到找对象以及住家过日子，沙柳从表姐那儿学到了很多新鲜的东西。表姐的婚礼更是让她开了眼界长了见识，接亲的时候雇了一台大客车一台面包车，还有录像的照相的，放鞭放炮，热热闹闹。
表姐的新房是四间红砖青瓦的新瓦房，大门大窗，水泥地面白灰墙，棚上糊着花格纸，炕上铺着不起灰尘的地板革，屋里宽敞明亮；组合家具上摆放着彩色电视机，双卡录音机单放机。
姑姑家有一台黑白电视机就已让她羡慕不已，全家人都睡了她还在看，心想着沙里屯什么时候能看上电视？
整个婚礼过程中，沙柳一直陪伴在头发丝上都沾满幸福和满足的表姐的身边，强烈的视觉冲击和巨大的心理反差，让她有些晕晕乎乎的。
她也曾无数次想象过自己的婚礼，却从没想过能像表姐这样的，心里不由得对自己生在沙里屯产生了些许的怨恨。
婚事办完后，姑姑留沙柳多住些日子，沙柳便留下帮姑姑收山。大田里的农作物基本上已收割完毕，姑姑家的院子里立着几个粗大的包米仓，满眼的金黄，恐怕比整个沙里屯加在一起还要多。
山上的苹果还没有采摘，沙柳兴奋而好奇地跟着姑姑上山。
秋高气爽的天气，阳光温暖透亮，风软软地吹着，空气中飘浮着花呀草呀果呀的清香气。对于鼻孔中常常灌满沙尘的沙柳来说，无异于来到另一个世界。
通往山坡的小路旁，盛开着一簇簇黄色的山菊花，一种带刺的低矮灌木丛上还结满了红红的小果子。沙柳摘了几颗放进嘴里，酸酸甜甜的，只是没多少果肉。
姑姑告诉她：“这是山枣，泡酒喝能治风湿。”
沙柳心想，这里的一切，包括田埂山坡上茂密的荒草，放到沙里屯那都是宝。沙万里要是能在这里放羊，不知会乐成什么样子。
山坡上的果园里，纵横相间整齐排列着上百棵苹果树，压弯枝头的苹果经过霜打已经红透了，浓郁的果香刺激着沙柳直打喷嚏。
她问姑姑总共能下多少斤苹果，姑姑说两万多斤吧。她惊诧的张大了嘴巴，她长这么大只吃过有数的几个苹果。
她爬到树上，稳稳地坐在一个树杈上，一手托着苹果另一手去摘。摘到手里看了看闻了闻，小心地放到篮子里，生怕碰着磕着。
站在树下的沙福芳问沙柳：“村口的老核桃树还挂果吗？”
沙柳说：“挂果，每家每户都能分一点。”
沙福芳暗自感慨。当年出民工修铁路时，她认识了一个铁道兵，他说他老家土地肥得流油盛产苹果，而且四季分明，不像这戈壁滩冬天冷得要命夏天又热得要死，便毅然决然地跟他来到这里结婚生子。
如果留在沙里屯，只会一辈接一辈延续着艰辛而贫穷的苦日子。
看着树上像鸟儿一样兴奋的沙柳，她仿佛看到了当年的自己，疼爱地说：“没见过这么多的苹果吧？随便吃，姑姑管你够。最好是被鸟儿啄过的，又甜又脆。”
沙柳爬到树尖摘了一个被鸟儿啄过的，结了硬疤的苹果，咬上一口，果然又甜又脆，香甜的果汁顺着嘴角往下流。
她清楚地记得上次吃苹果还是在前年，当兵的哥哥回家探亲带回来几只，那种清香甘醇的味道一直深深地印刻在记忆中。如今置身于果园之中，心中不免无限憧憬地想：能在这里生活该有多好？
采摘下来的苹果装在柳条编的果笼里，一只笼子能装六十多斤，整齐地摆在果园边。
日头偏西时，一挂牛车来到果园边，赶车的是个圆头方脸的小伙子，听姑姑和他的对话，沙柳知道他叫庄大明。
庄大明搬起果笼往车上装，沙柳也搬起一个，庄大明赶忙到沙柳手上去接：“你搬不动，我来吧。”
四目相对，四方大脸竟然微微一红。
沙柳说：“你也太小看人了。”搬起一个果笼不算太费力地装上车。
庄大明憨憨地一笑说：“还是我来吧，你歇着。”
沙福芳说：“我侄女可不是娇气的人。”
庄大明一个劲的点头：“那是，那是。”
装好了车，牛车吱吱扭扭地行走在乡间辙印深深的土路上。庄大明走在车辕旁赶车，沙福芳和沙柳跟在车后。
沙福芳告诉沙柳，家里没有养大牲口，有什么活都是请庄大明来干，年底给些工钱，大明从来不计较什么。
沙福芳问庄大明：“听说你相了一门亲，成没成啊？”
庄大明说：“黄了，人家嫌我话少老实。”
沙福芳说：“屁话，二懒汉话多，怎么不嫁给二懒汉？”
沙柳问姑姑：“谁是二懒汉？”
沙福芳说：“就是领你来家的老二。”
沙柳噗嗤一笑：“仪表堂堂的，怎么叫这么个名字？”
沙福芳看了沙柳一眼说：“二懒汉正经事不干，风吹不着雨淋不着，可不就溜光水滑的。大明，你给沙柳讲讲二懒汉的来历。”
庄大明说：“我懒得说他。”
听语气很是瞧不起二懒汉。
沙福芳告诉沙柳，二懒汉身上有一个哥哥四个姐姐，他是家中的老小。哥哥几岁时得病死了，爹娘和姐姐们就格外娇惯他，养成了好吃懒做的臭毛病。
下学的头一年给队里放牛，自己往山坡上一躺睡大觉，几头牛啃光了一大片庄稼地。队长一气之下，把他送到水库工地去拉车推土，他嫌累又琢磨上了人家的推土机。
中午趁着大家都休息时，他爬上推土机瞎摆弄，不知怎么真就打着了火。推土机轰轰隆隆地往前推进，车上的二懒汉却麻了爪，不会转弯不会停车，吓得大喊大叫。
眼看着推土机冲进正有人睡觉的工棚，一连推倒了好几个，工棚里的人吓得四散奔逃。
幸亏里面的人跑得快，不然真要出人命了。队长指着他的鼻子大骂：“老二啊老二，你除了一身的懒肉你还能干点什么？”
从此便有了二懒汉的名号。
单干后，姐姐们都出嫁了，他还是不肯干一点农活，家里几十亩地全靠老爹老妈耕种着。他天天往城里跑，说是去做买卖，也没看挣着什么钱，家里倒是一天比一天穷。不说话还像个人样，一说话办事就有点二，三十了还没说上个媳妇。
沙柳心说，身在福中不知福，守着这么一块宝地还受穷，那真是懒得可以。
回到家卸下一车的苹果，庄大明临走时问沙福芳：“婶子，我明天去赶集，你捎不捎什么东西？”
沙福芳说：“让沙柳跟你一起去玩吧。”
第二天早晨，庄大明牵着一大一小两头牛来找沙柳，领她去赶集。姑姑让沙柳收拾打扮了一番，跟着庄大明去了。
路上庄大明没有多少话，闷着头走路，沙柳憋得不行自己找话说：“赶集还牵着牛？”
提到牛，庄大明才有了话，他告诉沙柳，他是去倒腾牛。
开春的时候，他在牲口集上相中了这头带崽的母牛，他认定母牛肚子里还是头母牛，那就值钱了。买回家后，三个月后果然下头小母牛。现在母牛又带崽了，他判断是头公牛，养着就没意思了，决定一起卖掉。
沙柳不相信：“你那是碰巧了。”
庄大明说：“不是碰巧，我真的会看，基本上八九不离十。我十岁就能赶牛车。”
沙柳忍不住笑了：“那你会不会看孕妇生男孩女孩？”
庄大明涨红了脸说：“我不琢磨那个，我哪能盯着女人的肚子看。”
沙柳开心地笑着，这人虽然有点闷，逗逗还是挺有意思的。
集市设在河对岸的一个村口，以桥头为界，一侧是综合市场，另一侧是牲口集。要出卖的大牲口拴在河岸的杨树上，一字排开。
此时的庄大明像变了一个人，头头是道地跟买家探讨牛的优劣，玩起了袖里乾坤讨价还价，嘴上一点不笨，没多大功夫就把两头牛卖出去了。
他悄声告诉沙柳，这一买一卖，刨去人工草料，净赚了一千块钱。
沙柳暗自佩服，这人看着老实巴交，头脑却很精明，便有了另眼相看的意思。
庄大明领着沙柳来到综合市场，买了两条大鲤鱼。鱼贩子用一根宽宽的香蒲草从鱼鳃穿过鱼嘴两头一系，拎在手里还活蹦乱跳。庄大明支支吾吾了半天，才说是给沙柳买的。
沙柳哪能要，心说你是谁啊？
被拒绝的庄大明有些手足无措，额头冒出了汗，嗫喏着：“我不是挣着钱了吗，送你两条鱼也不算什么。”
那也不能要。正推辞着，旁边传来一声阴阳怪气的嘲讽：“拿两条臭鱼就想收买人心。”
说这话的是二懒汉，背着一个大黑包，手里拿着几捆红的黑的蓝的黄的塑料袋，正在叫卖。
沙柳不忍看着老实巴交的庄大明被二懒汉挤兑，接过鱼示威似的对二懒汉说：“我还就要了。”又拉了一把庄大明说：“咱们走，不理他。”
回到牲口集，庄大明抓住快散集了对方急于出手的心理，又低价买下一头早就相中的带崽的母牛。
沙柳好奇地问：“你敢肯定还能下母牛？”
庄大明对此很自信：“我在生产队时就养牛，爱琢磨，不信两个月后下崽时你再看。”
沙柳完全相信，这是一种技能，一种生存的本事。她还了解到，庄大明只是看准时机才出手，可遇不可求，建塑料大棚种植蔬菜才是家庭的主要经济来源。
回去的路上二懒汉正等着他俩。二懒汉拿出一个红色塑料袋，把沙柳手上的两条鲤鱼装在里面：“方便袋真方便，不怕腥来不怕臭。”
又从包里拿出一瓶洗发精一瓶护发素一盒雪花膏送给沙柳：“看看二哥给你买的是啥东西？这才上档次。”
沙柳暗想，这个二懒汉并不是一无是处，知道女人喜欢什么。自己以前都是用洗衣粉洗头发，头发球成一团梳不开，来到姑姑家才跟着表姐用上了洗发精护发素，大辫子光滑柔顺。
二懒汉信誓旦旦对她说：“你可能听说我还有个名字叫二懒汉，我就是不爱干农活，怎么了？整天钻牛腚爬地垄沟有什么出息？我将来要做大生意。”
庄大明奋起反击了；“打肿脸充胖子，干什么什么不成，吹什么牛。”
二懒汉说：“就算我吹牛，那也比你一身臭牛粪味强。”
沙柳看出来了，这两人都对自己有那个意思。她把鱼挂在牛角上，把洗发精护发素雪花膏塞回二懒汉的怀里，甩着大辫子转身独自走了。
哼，沙万里还在沙里屯等着我回去亲嘴呢。
下午，沙柳仍跟着姑姑摘苹果，姑姑问她：“有婆家了？”
沙柳说：“也不算是有，就是好上了。”
得知是沙福久的儿子沙万里，沙福芳心中长叹：这可如何是好？
当年自己夹在哥哥和沙福久之间左右为难，那种撕心裂肺的痛苦只有自己清楚，难道让侄女再经历一次跟自己同样的痛苦？
可是生活的经验告诉她，感情不过是沙漠中的一棵树，没有充足的水源滋养，那棵树迟早会枯死。痛苦是暂时的，生活是一辈子的，她实在不忍心让沙柳再回沙里屯。
想到这，沙福芳对坐在果树上的沙柳说：“如果你肯听姑姑的话，姑姑给你在这里找一户好人家。”
坐在果树杈子上的沙柳呆住了。姑姑的一句话，轻易地就斩断了她之前的所有想法，把她带入另一种生活情境中。
红红的苹果如一串串灯笼在身边摇曳，脚下是旱涝保收的肥沃土地。富庶的乡村与繁华的城镇接壤，不同的环境不同的生活方式，所有的这一切都不是沙里屯所能给予的。
表姐的婚礼更是让她开阔了眼界明确了生活的方向，只不过希望渺茫自己不愿意承认罢了，而姑姑却为她打开了这扇门。
沙福芳看着默然不语的沙柳问道：“庄大明对不对你的心思？”
今天上午，庄大明的母亲特地跑到家里来，说是相中了沙柳的勤快能干懂事，有意结亲家。那家人她是知根知底的，忠厚勤俭的家风，家境也比较富裕殷实，沙柳嫁过去她是放心的。
沙柳说不出庄大明好还是不好，总觉得他身上缺少一种她所喜欢的，像沙万里那样迎着风沙烈日也不肯弯腰低头的劲头。她还是不甘心，问姑姑：“能把户口转过来吗？”
沙福芳笑了：“结了婚户口自然就能转过来。”
沙柳从树上低头看着姑姑说：“我是说，把我和沙万里的户口都转过来。”
沙福芳变了脸色：“那么好转，我早把你爹娘和你哥的户口给转过来了。”
沙柳机械地摘着苹果，眼泪顺着脸颊一滴一滴地滚落。
沙福芳缓和了语气说：“你不是我的亲闺女，没法替你做主，你自己好好想想吧。”
她没有再强迫沙柳，自己当年又何尝不是在这种揪心的选择中学会放弃？
摘了十几笼的苹果，沙福芳提前回家，让沙柳等庄大明来拉苹果。沙柳坐在田埂上眺望着远方，忧伤的目光穿过重重山峦回到沙万里的身边。
你为什么那么不开窍呢？为什么不把斗狼的胆子用在我身上？
有一次回到老河套，沙万里把她抱在怀里坐在沙柳丛下，憧憬着对她说：“我要养上一百只羊，等攒够了钱就娶你。”
她心中燃烧着一团烈火，脸色潮红地问沙万里：“种羊的肚子下，为什么吊着一块皮子？”
其实她是很懂得的。十七岁的那年夏天，天气潮湿闷热，家里待不住人，每天天色一放黑，就拿着一块席子来到房顶乘凉。
朦胧的星光下，她偶然看见前院邻居家的大哥大嫂也在房顶上，像牲口那样式的。等她看明白了不禁脸红心跳，再也不去房顶乘凉。
沙万里有心没肺地说：“羊群中有种羊的姊妹和后代，防止近亲繁殖。”
或许就是这句“防止近亲繁殖”的话吓住了她，没有继续引导着沙万里。真不如当时就许了终身，何苦像现在这样七上八下地难过？
庄大明赶着牛车来到果园，沙柳像看见仇人似的瞪着他：“我没看中你。”
庄大明像是没听见，一笼接一笼把苹果装上车，用绳子封好。接着又在前车辕板上铺上厚厚一层干草，走到她跟前二话不说，弯腰抱起放到前车辕板上坐好。一手牵着牛缰绳，一手扶着车辕，赶着牛车慢悠悠地下山。
沙柳想跳下车，忍不住又偷偷笑了，把老实人逼急了，真是什么事都敢干。
看着眼前这个沉稳强壮的脊背，心中因他搅乱自己心思而产生的怨恨慢慢消失了，倒觉得他是一汪波澜不惊的深水，自己则是一块打着水漂的小石板，虽然奋力向前不停地跳跃，最终还是身不由己地沉了下去。
几天后，沙福芳告诉沙柳：“人家对你可是非常的满意，只要你答应这门亲事，四间新瓦房一万元彩礼，家具和电器也给你置办，结婚后分家单过。”
这次，沙柳毫不犹豫地答应了。实实在在的生活摆在面前，忘了沙里屯，忘了沙万里，忘了那里的一切吧。
她用一个充分的不容置疑的理由说服了自己，尽管那个理由是如此的荒诞可笑：即使是嫁给二懒汉，也会比留在沙里屯生活得轻松。
过年的时候，沙柳以准儿媳妇的身份活跃在庄大明的家里，婚期定在五一劳动节。
她用沙万里给的三百块钱买了一件红色的羽绒服，穿在身上如一团火在燃烧。随着大喜的日子一天天临近，沙柳越发急着想回沙里屯一趟。
沙万里还没有尝过亲嘴的滋味，就满足他一回吧。
姑姑似乎看穿了她的心事，坚决不许：“你从姑姑家出门子，只当我多生了一个闺女。”
无奈之下，沙柳含着泪偷偷给沙万里写了一封信：“万里，不要怨恨我，我不能嫁给你了。不是你不够好，而是沙里屯输给了五垄地。等我在这边站稳了脚跟，或许还能为你找到一条出路。有机会来姐姐家做客吧......”
信件寄到沙万里的手上时，已经过了五一劳动节。沙里屯春脖子短，冰雪融化后不久就已进入夏季。
沙万里围着黑色的头巾，赶着羊群孤行在荒原之中。一双失神的大眼睛，无助地眺望着远方，像只受伤的狼，舔着自己的伤口给自己疗伤。
漫长的冬季里，他第一次尝到了等待和想念的滋味。火烤胸前暖风吹背后寒一样的煎熬，让他变得寡言少语，跟自己的爹娘都没有多少话可说。
开春的时候，他的羊群产下了十几头小羊羔，羊群扩大了，他却没有等来希望。刚刚懂得爱就失去了爱，冷酷的事实使得沙柳的那封信变得毫无意义，他因此知道女人是会变的，感情也是靠不住的。
同一年，沙柳当兵复员的哥哥在外地落户，不久就接走了爹娘，沙柳因此再没回过沙里屯。
自从沙万里把沙柳送上火车，两个人挥手告别的那一刻起，沙柳就在他的视野中消失了。
秋天，沙万里也要离开沙里屯了。沙里屯已经没有任何可以留恋的东西，他摘下浸透汗碱的黑头巾，穿上了一身国防绿。
临走的那天，他久久地站在村口的老核桃树下，跟老核桃树单独告别：捡核桃的走了，摘核桃的也要走了，你是不是也会感到孤单？
老核桃树摇动着枝叶无言地为他送行。
苍茫的荒原，两个人相伴相随形影不离，酷暑风沙中越贴越紧，短暂的分别也会让她难舍难离。
车窗外一掠而过的是她熟悉的景色，黄沙漫漫肃杀荒凉，只是望不见那个围着黑围巾腰插镰刀手挥牛皮鞭子，像勇士又像强盗的矫健身影。
还是个不开窍的强盗！眼泪还没有抹干，她又忍不住偷偷地笑了。
火车一路向南，天黑了还没出省。车窗外漆黑一片，火车咣当咣当地奏着单调的催眠曲，车厢内已是东倒西歪的状态。
沙柳趴在台桌上，睡了醒醒了睡，迷迷糊糊断断续续。天亮时，睁开眼睛揉揉酸麻的胳膊，向车窗外一望，立时便被吸引住了。
眼前是另一番从没见过的景象：起伏的山峦弯弯的河，一眼望不到边的田野，高楼林立的城市，绿树掩映的村庄......仿佛一夜之间走进了另一个世界。
听火车上报的站名，她知道已进入辽宁省境内。
火车越是向南行驶，田野的颜色越深色彩越丰富。有那么一段路正驶过两座山的中间，火车爬坡放慢了速度，可以近距离清晰地观赏两侧山坡上的景色。
坡下是成片的果林，红红的苹果挂满枝头，恰是给大山围了一条红围脖；半山腰茂密的松林绵延起伏，如一件翠绿的外套穿在少女的身上，婀娜而清新；不知名的灌木围绕在山顶，淡绿深黄嫣红的树叶交相辉映，该不是谁家顽皮的孩子把一顶五彩的帽子遗落在山尖？
沙柳如痴如醉，忘却了身在何处。离家越远，离别的思绪反而越淡。陌生的天地，向往的环境，把她的心塞得满满的，生活在这里的人们该是多么的幸运。
半下午时，沙柳在辽南的一座古城下了火车。站前广场宽阔整洁，沙柳很容易便找到姑姑信中告诉她的那路车。找到空座坐下，对售票员说：“到了五垄地，你喊我一声。”
没等售票员答话，邻座的一个梳着大背头的小伙子抢先说道：“我就是五垄地的，跟我一起下车准没错。”
沙柳朝对方笑笑表示感谢。小伙子不是自来熟就是天生爱说话，磨磨唧唧地问这问那。沙柳只觉得他是热心肠，白白净净面庞俊气并不惹人讨厌，便说了实情报出了姑姑的名字。
小伙子一拍座椅，一惊一乍地说：“太巧了，你知道吗？你姑姑是我本家远房的婶子，一个村子里住着，两家走的可近乎了。你姑姑能干，家里家外都是一把好手；你姑夫在乡联合厂干电焊，是技术大拿；你表哥在城里上班，出力不多挣钱不老少；他们家在咱们村那是数一数二的富裕户。你表姐就要出门子了，你是来送亲的？你可比你表姐漂亮多了。我应该比你大，你就叫我二哥好了。”
一口气说了那么多的漂亮话，像一块猪大油油腻粘人。沙柳便不爱搭理他，有一搭没一搭地应付着，哪有初次见面就恬着脸套近乎的？
从城里到五垄地不过五站的路程，汽车在一座桥头停下。下了车，二哥抖擞着身上皱皱巴巴的西服，晃动着腕子上的手表，朝着河岸边的一个大村落大手一挥：“到了，这就是五垄地。”
“还有条河！”沙柳惊喜地喊出声来，站在桥头痴痴地望着。
秋日斜阳照耀下的河面波光闪烁，如无数的星星在水面跳跃；黑色的燕子贴着水面上下翻飞，雪白的鸭子沿着河岸低头觅食，悠然恬静；水底一定还有鱼吧，欢快自由地嬉戏；两岸茂密的柳树林杨树林，像两条绿色的臂膀亲密地拥抱着河流，又像两道绿色的墙弯弯曲曲一眼望不到边际。
姑姑家近在眼前，不用急三火四了。沙柳走下河堤，蹲在河边就着清凉的河水洗了把脸，心中一阵莫名地感伤。
河面不算太宽，算不上是条大河，水边生长着芦苇香蒲和三棱草。清清的河水平静缓慢地流淌，似乎取之不尽用之不竭，可以任意地挥霍享用。
岸边的柳树大都倾向河面，树头又顽强地仰起，长长的柔软的枝条轻拂着水面。粗壮的树身长满了红褐色的须根，不知生长了多少年。
这是她身临其境所见到的第一条真正的河，河的概念河的印记如画如梦地呈现在眼前，在她枯干的想象里融进了一丝清凉一片绿色。
老河套如果是这样的一条河，沙里屯的日子该不会太苦了吧？
二哥站在桥上喊：“你找不找你姑姑了？”
沙柳恋恋不舍地走上河堤，二哥把她领进一户人家，一进院子就高声喊道：“婶子，你看我把谁给你领来了。”
沙福芳从家里快步走进院子，抱住沙柳上下打量着流下了泪：“沙柳啊，你想死姑姑了。”
长久不见娘家的亲人，一时难以控制思念亲情的涌动。虽然离开沙里屯二十多年，只在爹娘去世时回去过两回，只见过沙柳小时候的模样和长大后的照片，她还是一眼认出沙柳。
沙柳给姑姑擦着眼泪，自己也是泪流满面。姑姑每年都往家里寄钱寄东西，每年都给家里写信，特别关心沙柳。沙柳早就想着来看看姑姑，今天终于站在姑姑面前，亲近之感难以言表。
一旁的二哥不失时机地插了一句：“婶子，我俩一上车就坐在一起，缘分吧？”
沙福芳说：“老二，谢谢你了。”
老二说：“家里要办喜事了，有什么需要我帮忙的地方就言语一声，自家人别客气。”
沙福芳打发老二：“有事一定喊你，你先忙去吧。”
老二一步一回头，识趣地走了。
姑姑跟侄女亲热自不必说。第二天，在姑姑的安排下，表姐领着沙柳进城，先去浴池洗澡。沙柳站在流着热水的喷头下，从头到脚的每个毛孔都在感受着热水流过所带来的舒畅，这可比老河套的水干净舒服多了。
沙柳洗了一个多小时还没洗够，表姐说一会还得逛商场。沙柳说花钱了就多洗会儿，表姐说爱洗澡过两天我再带你来，硬把沙柳拖出浴池。
表姐给沙柳买了全套新衣服新鞋，回家后从里到外换上新装，一身的清爽。沙柳站在镜子前细细地打量着自己，原来自己也是很漂亮很迷人的。
心里美美地想着：要是穿成这样回到沙里屯，沙万里的两只大眼珠子还不得掉出来？
姑姑坐在炕上，欣赏着沙柳对表姐说：“我侄女漂亮吧？”
表姐说：“沙柳性格长相都随你，你这是拐着弯地夸自己年轻时是个大美人。”
姑姑开心的笑着。表姐又对沙柳说：“我瞅空好好教教你梳妆打扮，把你变成迷人的小妖精，你姑就更高兴的不得了了。”
从穿衣打扮到找对象以及住家过日子，沙柳从表姐那儿学到了很多新鲜的东西。表姐的婚礼更是让她开了眼界长了见识，接亲的时候雇了一台大客车一台面包车，还有录像的照相的，放鞭放炮，热热闹闹。
表姐的新房是四间红砖青瓦的新瓦房，大门大窗，水泥地面白灰墙，棚上糊着花格纸，炕上铺着不起灰尘的地板革，屋里宽敞明亮；组合家具上摆放着彩色电视机，双卡录音机单放机。
姑姑家有一台黑白电视机就已让她羡慕不已，全家人都睡了她还在看，心想着沙里屯什么时候能看上电视？
整个婚礼过程中，沙柳一直陪伴在头发丝上都沾满幸福和满足的表姐的身边，强烈的视觉冲击和巨大的心理反差，让她有些晕晕乎乎的。
她也曾无数次想象过自己的婚礼，却从没想过能像表姐这样的，心里不由得对自己生在沙里屯产生了些许的怨恨。
婚事办完后，姑姑留沙柳多住些日子，沙柳便留下帮姑姑收山。大田里的农作物基本上已收割完毕，姑姑家的院子里立着几个粗大的包米仓，满眼的金黄，恐怕比整个沙里屯加在一起还要多。
山上的苹果还没有采摘，沙柳兴奋而好奇地跟着姑姑上山。
秋高气爽的天气，阳光温暖透亮，风软软地吹着，空气中飘浮着花呀草呀果呀的清香气。对于鼻孔中常常灌满沙尘的沙柳来说，无异于来到另一个世界。
通往山坡的小路旁，盛开着一簇簇黄色的山菊花，一种带刺的低矮灌木丛上还结满了红红的小果子。沙柳摘了几颗放进嘴里，酸酸甜甜的，只是没多少果肉。
姑姑告诉她：“这是山枣，泡酒喝能治风湿。”
沙柳心想，这里的一切，包括田埂山坡上茂密的荒草，放到沙里屯那都是宝。沙万里要是能在这里放羊，不知会乐成什么样子。
山坡上的果园里，纵横相间整齐排列着上百棵苹果树，压弯枝头的苹果经过霜打已经红透了，浓郁的果香刺激着沙柳直打喷嚏。
她问姑姑总共能下多少斤苹果，姑姑说两万多斤吧。她惊诧的张大了嘴巴，她长这么大只吃过有数的几个苹果。
她爬到树上，稳稳地坐在一个树杈上，一手托着苹果另一手去摘。摘到手里看了看闻了闻，小心地放到篮子里，生怕碰着磕着。
站在树下的沙福芳问沙柳：“村口的老核桃树还挂果吗？”
沙柳说：“挂果，每家每户都能分一点。”
沙福芳暗自感慨。当年出民工修铁路时，她认识了一个铁道兵，他说他老家土地肥得流油盛产苹果，而且四季分明，不像这戈壁滩冬天冷得要命夏天又热得要死，便毅然决然地跟他来到这里结婚生子。
如果留在沙里屯，只会一辈接一辈延续着艰辛而贫穷的苦日子。
看着树上像鸟儿一样兴奋的沙柳，她仿佛看到了当年的自己，疼爱地说：“没见过这么多的苹果吧？随便吃，姑姑管你够。最好是被鸟儿啄过的，又甜又脆。”
沙柳爬到树尖摘了一个被鸟儿啄过的，结了硬疤的苹果，咬上一口，果然又甜又脆，香甜的果汁顺着嘴角往下流。
她清楚地记得上次吃苹果还是在前年，当兵的哥哥回家探亲带回来几只，那种清香甘醇的味道一直深深地印刻在记忆中。如今置身于果园之中，心中不免无限憧憬地想：能在这里生活该有多好？
采摘下来的苹果装在柳条编的果笼里，一只笼子能装六十多斤，整齐地摆在果园边。
日头偏西时，一挂牛车来到果园边，赶车的是个圆头方脸的小伙子，听姑姑和他的对话，沙柳知道他叫庄大明。
庄大明搬起果笼往车上装，沙柳也搬起一个，庄大明赶忙到沙柳手上去接：“你搬不动，我来吧。”
四目相对，四方大脸竟然微微一红。
沙柳说：“你也太小看人了。”搬起一个果笼不算太费力地装上车。
庄大明憨憨地一笑说：“还是我来吧，你歇着。”
沙福芳说：“我侄女可不是娇气的人。”
庄大明一个劲的点头：“那是，那是。”
装好了车，牛车吱吱扭扭地行走在乡间辙印深深的土路上。庄大明走在车辕旁赶车，沙福芳和沙柳跟在车后。
沙福芳告诉沙柳，家里没有养大牲口，有什么活都是请庄大明来干，年底给些工钱，大明从来不计较什么。
沙福芳问庄大明：“听说你相了一门亲，成没成啊？”
庄大明说：“黄了，人家嫌我话少老实。”
沙福芳说：“屁话，二懒汉话多，怎么不嫁给二懒汉？”
沙柳问姑姑：“谁是二懒汉？”
沙福芳说：“就是领你来家的老二。”
沙柳噗嗤一笑：“仪表堂堂的，怎么叫这么个名字？”
沙福芳看了沙柳一眼说：“二懒汉正经事不干，风吹不着雨淋不着，可不就溜光水滑的。大明，你给沙柳讲讲二懒汉的来历。”
庄大明说：“我懒得说他。”
听语气很是瞧不起二懒汉。
沙福芳告诉沙柳，二懒汉身上有一个哥哥四个姐姐，他是家中的老小。哥哥几岁时得病死了，爹娘和姐姐们就格外娇惯他，养成了好吃懒做的臭毛病。
下学的头一年给队里放牛，自己往山坡上一躺睡大觉，几头牛啃光了一大片庄稼地。队长一气之下，把他送到水库工地去拉车推土，他嫌累又琢磨上了人家的推土机。
中午趁着大家都休息时，他爬上推土机瞎摆弄，不知怎么真就打着了火。推土机轰轰隆隆地往前推进，车上的二懒汉却麻了爪，不会转弯不会停车，吓得大喊大叫。
眼看着推土机冲进正有人睡觉的工棚，一连推倒了好几个，工棚里的人吓得四散奔逃。
幸亏里面的人跑得快，不然真要出人命了。队长指着他的鼻子大骂：“老二啊老二，你除了一身的懒肉你还能干点什么？”
从此便有了二懒汉的名号。
单干后，姐姐们都出嫁了，他还是不肯干一点农活，家里几十亩地全靠老爹老妈耕种着。他天天往城里跑，说是去做买卖，也没看挣着什么钱，家里倒是一天比一天穷。不说话还像个人样，一说话办事就有点二，三十了还没说上个媳妇。
沙柳心说，身在福中不知福，守着这么一块宝地还受穷，那真是懒得可以。
回到家卸下一车的苹果，庄大明临走时问沙福芳：“婶子，我明天去赶集，你捎不捎什么东西？”
沙福芳说：“让沙柳跟你一起去玩吧。”
第二天早晨，庄大明牵着一大一小两头牛来找沙柳，领她去赶集。姑姑让沙柳收拾打扮了一番，跟着庄大明去了。
路上庄大明没有多少话，闷着头走路，沙柳憋得不行自己找话说：“赶集还牵着牛？”
提到牛，庄大明才有了话，他告诉沙柳，他是去倒腾牛。
开春的时候，他在牲口集上相中了这头带崽的母牛，他认定母牛肚子里还是头母牛，那就值钱了。买回家后，三个月后果然下头小母牛。现在母牛又带崽了，他判断是头公牛，养着就没意思了，决定一起卖掉。
沙柳不相信：“你那是碰巧了。”
庄大明说：“不是碰巧，我真的会看，基本上八九不离十。我十岁就能赶牛车。”
沙柳忍不住笑了：“那你会不会看孕妇生男孩女孩？”
庄大明涨红了脸说：“我不琢磨那个，我哪能盯着女人的肚子看。”
沙柳开心地笑着，这人虽然有点闷，逗逗还是挺有意思的。
集市设在河对岸的一个村口，以桥头为界，一侧是综合市场，另一侧是牲口集。要出卖的大牲口拴在河岸的杨树上，一字排开。
此时的庄大明像变了一个人，头头是道地跟买家探讨牛的优劣，玩起了袖里乾坤讨价还价，嘴上一点不笨，没多大功夫就把两头牛卖出去了。
他悄声告诉沙柳，这一买一卖，刨去人工草料，净赚了一千块钱。
沙柳暗自佩服，这人看着老实巴交，头脑却很精明，便有了另眼相看的意思。
庄大明领着沙柳来到综合市场，买了两条大鲤鱼。鱼贩子用一根宽宽的香蒲草从鱼鳃穿过鱼嘴两头一系，拎在手里还活蹦乱跳。庄大明支支吾吾了半天，才说是给沙柳买的。
沙柳哪能要，心说你是谁啊？
被拒绝的庄大明有些手足无措，额头冒出了汗，嗫喏着：“我不是挣着钱了吗，送你两条鱼也不算什么。”
那也不能要。正推辞着，旁边传来一声阴阳怪气的嘲讽：“拿两条臭鱼就想收买人心。”
说这话的是二懒汉，背着一个大黑包，手里拿着几捆红的黑的蓝的黄的塑料袋，正在叫卖。
沙柳不忍看着老实巴交的庄大明被二懒汉挤兑，接过鱼示威似的对二懒汉说：“我还就要了。”又拉了一把庄大明说：“咱们走，不理他。”
回到牲口集，庄大明抓住快散集了对方急于出手的心理，又低价买下一头早就相中的带崽的母牛。
沙柳好奇地问：“你敢肯定还能下母牛？”
庄大明对此很自信：“我在生产队时就养牛，爱琢磨，不信两个月后下崽时你再看。”
沙柳完全相信，这是一种技能，一种生存的本事。她还了解到，庄大明只是看准时机才出手，可遇不可求，建塑料大棚种植蔬菜才是家庭的主要经济来源。
回去的路上二懒汉正等着他俩。二懒汉拿出一个红色塑料袋，把沙柳手上的两条鲤鱼装在里面：“方便袋真方便，不怕腥来不怕臭。”
又从包里拿出一瓶洗发精一瓶护发素一盒雪花膏送给沙柳：“看看二哥给你买的是啥东西？这才上档次。”
沙柳暗想，这个二懒汉并不是一无是处，知道女人喜欢什么。自己以前都是用洗衣粉洗头发，头发球成一团梳不开，来到姑姑家才跟着表姐用上了洗发精护发素，大辫子光滑柔顺。
二懒汉信誓旦旦对她说：“你可能听说我还有个名字叫二懒汉，我就是不爱干农活，怎么了？整天钻牛腚爬地垄沟有什么出息？我将来要做大生意。”
庄大明奋起反击了；“打肿脸充胖子，干什么什么不成，吹什么牛。”
二懒汉说：“就算我吹牛，那也比你一身臭牛粪味强。”
沙柳看出来了，这两人都对自己有那个意思。她把鱼挂在牛角上，把洗发精护发素雪花膏塞回二懒汉的怀里，甩着大辫子转身独自走了。
哼，沙万里还在沙里屯等着我回去亲嘴呢。
下午，沙柳仍跟着姑姑摘苹果，姑姑问她：“有婆家了？”
沙柳说：“也不算是有，就是好上了。”
得知是沙福久的儿子沙万里，沙福芳心中长叹：这可如何是好？
当年自己夹在哥哥和沙福久之间左右为难，那种撕心裂肺的痛苦只有自己清楚，难道让侄女再经历一次跟自己同样的痛苦？
可是生活的经验告诉她，感情不过是沙漠中的一棵树，没有充足的水源滋养，那棵树迟早会枯死。痛苦是暂时的，生活是一辈子的，她实在不忍心让沙柳再回沙里屯。
想到这，沙福芳对坐在果树上的沙柳说：“如果你肯听姑姑的话，姑姑给你在这里找一户好人家。”
坐在果树杈子上的沙柳呆住了。姑姑的一句话，轻易地就斩断了她之前的所有想法，把她带入另一种生活情境中。
红红的苹果如一串串灯笼在身边摇曳，脚下是旱涝保收的肥沃土地。富庶的乡村与繁华的城镇接壤，不同的环境不同的生活方式，所有的这一切都不是沙里屯所能给予的。
表姐的婚礼更是让她开阔了眼界明确了生活的方向，只不过希望渺茫自己不愿意承认罢了，而姑姑却为她打开了这扇门。
沙福芳看着默然不语的沙柳问道：“庄大明对不对你的心思？”
今天上午，庄大明的母亲特地跑到家里来，说是相中了沙柳的勤快能干懂事，有意结亲家。那家人她是知根知底的，忠厚勤俭的家风，家境也比较富裕殷实，沙柳嫁过去她是放心的。
沙柳说不出庄大明好还是不好，总觉得他身上缺少一种她所喜欢的，像沙万里那样迎着风沙烈日也不肯弯腰低头的劲头。她还是不甘心，问姑姑：“能把户口转过来吗？”
沙福芳笑了：“结了婚户口自然就能转过来。”
沙柳从树上低头看着姑姑说：“我是说，把我和沙万里的户口都转过来。”
沙福芳变了脸色：“那么好转，我早把你爹娘和你哥的户口给转过来了。”
沙柳机械地摘着苹果，眼泪顺着脸颊一滴一滴地滚落。
沙福芳缓和了语气说：“你不是我的亲闺女，没法替你做主，你自己好好想想吧。”
她没有再强迫沙柳，自己当年又何尝不是在这种揪心的选择中学会放弃？
摘了十几笼的苹果，沙福芳提前回家，让沙柳等庄大明来拉苹果。沙柳坐在田埂上眺望着远方，忧伤的目光穿过重重山峦回到沙万里的身边。
你为什么那么不开窍呢？为什么不把斗狼的胆子用在我身上？
有一次回到老河套，沙万里把她抱在怀里坐在沙柳丛下，憧憬着对她说：“我要养上一百只羊，等攒够了钱就娶你。”
她心中燃烧着一团烈火，脸色潮红地问沙万里：“种羊的肚子下，为什么吊着一块皮子？”
其实她是很懂得的。十七岁的那年夏天，天气潮湿闷热，家里待不住人，每天天色一放黑，就拿着一块席子来到房顶乘凉。
朦胧的星光下，她偶然看见前院邻居家的大哥大嫂也在房顶上，像牲口那样式的。等她看明白了不禁脸红心跳，再也不去房顶乘凉。
沙万里有心没肺地说：“羊群中有种羊的姊妹和后代，防止近亲繁殖。”
或许就是这句“防止近亲繁殖”的话吓住了她，没有继续引导着沙万里。真不如当时就许了终身，何苦像现在这样七上八下地难过？
庄大明赶着牛车来到果园，沙柳像看见仇人似的瞪着他：“我没看中你。”
庄大明像是没听见，一笼接一笼把苹果装上车，用绳子封好。接着又在前车辕板上铺上厚厚一层干草，走到她跟前二话不说，弯腰抱起放到前车辕板上坐好。一手牵着牛缰绳，一手扶着车辕，赶着牛车慢悠悠地下山。
沙柳想跳下车，忍不住又偷偷笑了，把老实人逼急了，真是什么事都敢干。
看着眼前这个沉稳强壮的脊背，心中因他搅乱自己心思而产生的怨恨慢慢消失了，倒觉得他是一汪波澜不惊的深水，自己则是一块打着水漂的小石板，虽然奋力向前不停地跳跃，最终还是身不由己地沉了下去。
几天后，沙福芳告诉沙柳：“人家对你可是非常的满意，只要你答应这门亲事，四间新瓦房一万元彩礼，家具和电器也给你置办，结婚后分家单过。”
这次，沙柳毫不犹豫地答应了。实实在在的生活摆在面前，忘了沙里屯，忘了沙万里，忘了那里的一切吧。
她用一个充分的不容置疑的理由说服了自己，尽管那个理由是如此的荒诞可笑：即使是嫁给二懒汉，也会比留在沙里屯生活得轻松。
过年的时候，沙柳以准儿媳妇的身份活跃在庄大明的家里，婚期定在五一劳动节。
她用沙万里给的三百块钱买了一件红色的羽绒服，穿在身上如一团火在燃烧。随着大喜的日子一天天临近，沙柳越发急着想回沙里屯一趟。
沙万里还没有尝过亲嘴的滋味，就满足他一回吧。
姑姑似乎看穿了她的心事，坚决不许：“你从姑姑家出门子，只当我多生了一个闺女。”
无奈之下，沙柳含着泪偷偷给沙万里写了一封信：“万里，不要怨恨我，我不能嫁给你了。不是你不够好，而是沙里屯输给了五垄地。等我在这边站稳了脚跟，或许还能为你找到一条出路。有机会来姐姐家做客吧......”
信件寄到沙万里的手上时，已经过了五一劳动节。沙里屯春脖子短，冰雪融化后不久就已进入夏季。
沙万里围着黑色的头巾，赶着羊群孤行在荒原之中。一双失神的大眼睛，无助地眺望着远方，像只受伤的狼，舔着自己的伤口给自己疗伤。
漫长的冬季里，他第一次尝到了等待和想念的滋味。火烤胸前暖风吹背后寒一样的煎熬，让他变得寡言少语，跟自己的爹娘都没有多少话可说。
开春的时候，他的羊群产下了十几头小羊羔，羊群扩大了，他却没有等来希望。刚刚懂得爱就失去了爱，冷酷的事实使得沙柳的那封信变得毫无意义，他因此知道女人是会变的，感情也是靠不住的。
同一年，沙柳当兵复员的哥哥在外地落户，不久就接走了爹娘，沙柳因此再没回过沙里屯。
自从沙万里把沙柳送上火车，两个人挥手告别的那一刻起，沙柳就在他的视野中消失了。
秋天，沙万里也要离开沙里屯了。沙里屯已经没有任何可以留恋的东西，他摘下浸透汗碱的黑头巾，穿上了一身国防绿。
临走的那天，他久久地站在村口的老核桃树下，跟老核桃树单独告别：捡核桃的走了，摘核桃的也要走了，你是不是也会感到孤单？
老核桃树摇动着枝叶无言地为他送行。
温馨提示：按 回车[Enter]键 返回书目，按 ←键 返回上一页， 按 →键 进入下一页，加入书签方便您下次继续阅读。