第二十八篇：新时代的诗人

    当西尔维娅打开诗集，开始给我朗诵时，已经是凌晨一点了。她从拉森到歌德，从席勒到苏尔斯尼克，这些诗她都记在心里：

    诗人们，不要为久违的灵感而哭泣，

    这些的命运都是最珍贵的。

    他们的纯洁和真诚是如此真实，

    如同你的心

    不被表情所背叛

    或外现

    或内显

    或用美好的言辞来装扮他们…

    诗人们，不要为久违的灵感而哭泣，

    在萨米思中什么都不会失去…

    然后她继续随机阅读。我记得有一首关于风的古诗，还有几首蒙斯文的诗，这些诗大约是在三百五十年前，用流利的法语写成的，这种语言在诗人那个时代的口语中是很少见的。这些作品，都受到了伏尔基思想的启发。

    我仍然记得第一首诗的两句：

    撩开时间的面纱

    耳边是曾经的传奇

    诗中谈论“尼伯闻奇”与“狂喜和敬畏的呼喊”，多处用到“惊讶”这个词。他们想强调的是，不同的宗教、理论和哲学，都曾反复提示，并做出一些“预言”。但没人能想到，人类的思想能走到那么远，千百年前的渴望和每个人心中的希望，最终都实现了！

    从第二节开始，我记得以下诗文：

    各种闪光的出现

    启示了至高无上的存在

    现在，关于普拉德利（公元前3世纪）：有人告诉我，他不是最顶尖的诗人。事实上，他所处的时代，是艺术和创造力衰退的时期。很长一段时间以来，他的名字和作品都被遗忘了。但在新纪元（他们的986年或我们自己的3382年）开始的时候，他被人们重新发现。因为那个时代的人们，痴迷于在古代诗人和学者中，寻找他们“没有意识到的预言”。这种痴迷的主要原因是，他们所目睹的“伟大启示”提醒他们，过去的几代人曾多次预言和表达过许多相关的事物和线索，尽管这些事物和线索的重要意义，是同时代人不能也不会理解的。

    我们从他仅存不多的诗句中，可以一窥端倪：

    我在这哭泣了一辈子

    因为这渴望的

    我在这里找寻不到

    它被人们传颂，并不是因为它的文学价值，而是因为它是在“尼伯闻奇”出现之前700年写成的。

    西尔维娅一口气把它们都背诵了一遍，用充满喜悦和虔诚的声音，尽管巴黎人可能无法忍受她蹩脚而搞笑的发音。

    然而，谁会知道，那些敏感诗人旧时的渴望和悲伤是什么呢？谁会想到，与宏大的“真实存在”相比，这些旧时代人们的想象和渴望，会显得是多么谨慎和胆小呢？

    我曾经说过，他们坚信，整个世界文化的唯一根源，就是对萨米思的向往。这种心灵和灵魂的神圣渴望，这种“意识领域的痛苦”，是我们所以为人的根本所在，如果没有它，我们的生活将和动物或机器一样。

    从沃尔基纯粹的角度来看，最受欢迎的不一定是最伟大的。塞琉斯，就是第一个“尼伯闻奇”时代以来的典型例子：他以他的“诗哭”而闻名，在其中，他很好地捕捉到了在“神圣的恐怖”中盛行的惊讶气氛，并巧妙地重现了奇迹发生前听到的狂喜的叫声。“萨米思·埃菲尔！萨米思·维斯·格雷特·埃菲尔！”这是从玫瑰谷传来的呐喊声，更确切地说是从艾德森研究所传来的。紧接着就是“闹死闻奇”肆无忌惮的洪流，它征服了人类的生命。西尔维娅把这些诗句都背熟了。当她读到这一页时，几乎不看诗文就脱口而出，而湿润的眼睛让她几乎读不下去。

    就在这里！这是令人惊叹的火焰，

    让一切都闪闪发光！

    你终于可以在巅峰体悟它的存在！

    经过几个世纪的攀登，

    历经无数磨难，

    我们终于到达了顶峰，

    我们在巅峰体悟它的伟大！

    这就是当时在山谷发生的事情，现在被认为是“人类历史上最伟大的事件”。紧接着便是史无前例的宣示：“那些宏大的存在，那些伟大的真实，虽然我们无法触及，仅仅是对它的渴望，就足以让这个世界充满无尽的幸福！”

    西尔维娅继续看书。我坐在旁边看着她。那本书在她颤抖的手中跳跃着。她试图抑制自己的情绪。在情绪失控前，她想读的最后一句诗，是拉玛汀的：

    一千年过去了，我们在找你

    两千年过去了，我们的孩子在找你

    我们在困境里执着的找你、找你、找你

    看起来她整个的生命都在抗议并大喊“不！”

    她读最后一句时，充满感情的声音渐渐消失了。她咕哝着一位沃尔基和玫瑰谷开创者的名字，告诉我，如果不是他，诗人的悲观预言就会成真。她擦了擦眼睛，站了起来。

    “该走了，安德烈亚斯，”她告诉我。