第二十章
夜深沉，连星星似乎都睡去了。
油灯下，俞英莲还在做针线活。扑闪的灯花映照着她俊美的脸庞，一片绯红。叶俞氏睡了一觉，睁眼看见孙女还坐在炕头，她督促道：“睡吧，天不早了。”
俞英莲在凝神。
“丫头，你咋了？”叶俞氏看见英莲的脸上挂着泪痕。
“没什么。”俞英莲在脸上抹了一把回应道：“这就睡。”
“娃呀，你是不是想康儿了？”
“没有，哪个想他了。”俞英莲脱了衣服钻进被窝。
叶俞氏叹口气：“唉，娃呀，我知道想人的滋味不好受。再熬熬吧，等他回来就给你们完婚。”
“他回不回来是他的事，我才不想。他每次写信来，从来问都不问我一句，他心里根本就没我，把我早忘了。”
叶俞氏算是明白了，“唉，傻娃呀，康儿的信是写给他父亲的，咱们几个女的又不识字，他咱好意思在给老子的信中提你。他不是每次在信上说，家人都好吧，你不就是家人嘛。”
俞英莲不吭气了。
不知是俞英莲有了预感还是思念远方的人儿，她心里有了一种从来没有过的不安。尽管奶奶极力安慰她，但俞英莲还是把头捂在被子里嘤嘤哭泣。她的预感不仅仅是叶尔康在给父亲写的心中没有提及自己，更重要的是他写给家人的信越来越稀疏。她不懂得“天命论”，更不晓得“冥冥之中”的宿命，纯粹是一种自我预感，特别是在两性关系上，女人往往变得很敏感。
人活在世上总会有些预料不到的遗憾，就如同周仕健逼迫娶了寡嫂冯涵音，尽管不情愿，却还得接受。冥冥之中的机遇是什么，难以预测，遇上对的了就认为上苍眷顾，当不如意了就责怪上天不公。好比爱情，会遇到谁，会爱上谁，无法预知，总喜欢把那一切归之为缘分。有一句话叫，路就在脚下。可有时脚下的路并不是自己能选择的，就像俞英莲从小被老祖宗指婚，这不是她能决定了的。
冥冥，本谓幽暗深远，与昭昭明亮相对应。这是自然界的现象，和“命中注定”无关，更不是迷信。禅，就是活出真实，活出洒脱。古刹钟声，梵音悦耳，寻一面镜子，看透前世今生，静默淡然，随遇而安。可大千世界，凡夫俗子能做到超然又有几人。花花世界，浮华人生。生活本不苦，苦的是欲望过多；人心本无累，累的是放不下的太多。
白天还好过，一早起来俞英莲收拾家务，忙完了又急着给伙计们做饭，挑着担子到地头来回一趟，忙碌中大半天过去了。最难挨的数晚上，天一黑掌灯，歇息下来的她手里总要有些活，针线是乡下女人一年四季都离不了的。陪奶奶说会话，有时思想抛锚，看在眼里的奶奶给她宽心，往往开几句玩笑。但说不了多会话，奶奶就躺下睡了。长夜里，俞英莲难免要思念远方的那个人。少女的心里有了憧憬，想着想着待发觉了脸颊都滚烫了。没有文化，她的憧憬很单纯直接，等他回来在家人的操办下圆房，给叶家传宗接代，这就是她眼里的现实生活。当然她也希望看到叶尔康学成归来，在镇上谋个差事，当个教书先生，每天穿上她给做的长袍、鞋袜，干净利落地走在街面上，手里拎个真皮包包，过往的人都向他张着笑脸打招呼，问一声：“叶先生好！”一切脸面全都有了。
父亲叶祖贤虽也是个文化人，也有一份公差，但他穿戴不讲究，农忙时还要下地干活，和乡民们没有太大的区别。俞英莲早有勾画，在和叶尔康成亲后不能让他做粗活，那么有学问的人岂能务弄庄稼地，那不白糟蹋了。在她看来，叶尔康是隆兴镇最有文化的人，就应当干和文化有关的事，那么什么是文化人该干的，她想象不出来，反正觉得他整天长袍马褂在人前头走动就是她希望看到的。
但一想到他外出求学，离家那么远，特别是隔壁家的嫂子开玩笑说，英莲哪，你的康儿怕是在外迷了眼，再也不回来了呢。听了这样的话她就生气，好几天都不理人家，堂嫂知道这笑话不是随便能说的，哄她好话，说过年时你的康儿就回来与你完婚了，你要有思想准备了，可不要到时入了洞房不知道干啥，要不要嫂子教教你？俞英莲脸红了，哪个要你教，你哪有好话。
过后她真的有了胡思乱想，既有憧憬中的遐想，又有无法说出口的焦虑。心事不能诉说给别人听，就是奶奶也不行，那样会没皮没脸的。多少个慢慢长夜她都是在煎熬中度过的，有时甚至在被窝里暗自掉泪。
不是远在乡下的女子俞英莲多虑了，离开家乡一头扎进外面世界的叶尔康，流年遇到桃花，只顾踏浪于岁月之海洋，全然忘记了云帆尽头有一个痴心的女子在等候他的归来。
其实不是叶尔康俨然把家乡的俞英莲给忘了，这些日子，他也在思考。想来想去，他总觉得哪里不对劲，直到这会猛然反应过来，他对俞英莲是有真挚的感情，但这种感情是亲情，不是那种令人心跳的爱情。她是妹妹，这世上哪有兄妹谈情说爱的？
莫非触动他心弦的是乔菽萍？
周仕健在剧团见过乔菽萍，他曾对叶尔康说，那么好的女子，你就没想法？周仕健以过来人的体会开导叶尔康，花开堪折直须折，莫待无花空折枝。千万不要步我的后尘，被羁绊束缚住，那样会痛苦一生的。
湑水河畔的初次谋面，恍如偶遇了一场温润的春雨，前世的相知已在心底被闪电般地触动了。也许是周仕健的一句话訇然开启了叶尔康尘封的情愫，他的心不安分了。和窈窕秀丽、温文尔雅的乔菽萍相比，俞英莲不可能给他带来心荡神怡、浑然忘我的感觉，心猿意马也就成了必然。
尽管是蜻蜓点水式的交往，慢慢地叶尔康似乎对她在意了起来。在他眼里，乔菽萍是那样美，美得像一首抒情诗，全身充溢着少女的纯情和卓尔不群的风姿，亭亭玉立，好比山谷的幽兰，惊鸿一瞥，天涯凝翠尽芬芳。从心理学上讲，一见钟情是个体自我界限的瞬息瓦解，也是一种热烈澎湃的情感萌芽喷发，更是一种难以抗拒的致命诱惑。就像天边的云，在风的拂动下，她突然间漂浮在了他眼前。
起初他对她只有欣赏，并没有刻意要和她怎样。自除夕夜她被江薇带到古路坝，他也没有过多的想法，只是觉得“风景这边独好”，最多饱饱眼福，这种“美景”与己无关。但闲暇之余，她的影子猛然会从脑海里跳出来，那双湖水般清澈的眸子，以及长长的、一闪一闪的睫毛，像是探询，像是关切，像是问候。
然，是周仕健的话让叶尔康仔细斟酌了，思前想后，他的脑海更是只有她一个人存在了。瞬间，在他的精神世界中，那种早已幻有的对理想爱人的需求，跟现实存在的乔菽萍无缝隙重叠了。一刹那，久久蕴藏在心间的岚光在那一刻从迷雾中剥离，熠熠闪烁了。
他想起在湑水边与她的远远相遇，走过了，最是乔菽萍的回首一望，让他难以忘怀。其实从神情上他已经迷醉了，只是当时他没有意识到罢了。
情不醉人，人自醉。心扉打开，陶醉在自我遐想中的叶尔康只想徜徉在芬芳里，渴望留住姹紫嫣红的美丽，以为这样，年华也会忘记更迭，岁月才不会衰老。至此，这种人面桃花的初相逢，便牢牢占据在他的心海，就像一本爱不释手的好书，每每翻阅几页，闻着淡淡的墨香，细细咀嚼，别有一番甜蜜的滋味在心头。
周仕健说，那是个好姑娘，去爱她吧，错过了你会后悔的，别让青春留有遗憾。
不论是邂逅还是萍水相逢，这在日常生活中经常都会发生。每个人在这世上都是匆匆过客，有些人与之邂逅，转眼忘记；有些人与之擦肩，却有了回眸。往往有些故事就是在这种不期然的回望中产生的，好似五百年一轮回的缘分，前世就认识你了。不能不说，所有的相遇和回首都是缘分，当你爱上那个背影，贪恋那个忘不掉的眼神，这就意味着你已经心系情缘了。至于是清浅还是缘深，只有交给时光去验证了。
如果说花开是温暖、幸福，那么花落应该就是惆怅、落寞了。
周仕健看出了端倪，问叶尔康，“怎么，动心了？”叶尔康只能实话实说，“想人还真是挺煎熬的一件事，你有过吗？”周仕健满面苦涩，“我哪来的这般福分，还未知晓什么是心神摇曳就被绑在婚姻的船上了，只体会到了摇来荡去，哪还顾得上去看岸上的风景如诗似画。看来在天涯的荒野里没有早一步，也没有迟一步，你们都在等候。”
叶尔康还在犹豫，周仕健数落他，“先写个信呀，权当是投石问路，磨叽个啥。你总不能等人家姑娘腆着脸主动来向你示爱吧？”
于是，他写了。
到头来为一个叫乔菽萍的女人，他把心也弄丢了。倘若他轻轻回眸，置身于别有洞天里的他或许会发现远方的风景依旧旖旎柔美。他的信是这样写的：
淑萍，冒昧给你写信，请不要见怪。
想必这样做唐突了，可我不得不说，你的倩影从我见你的那天起就悄悄地根植在我的心海，在那里发芽了。你的容颜如同那山谷的幽兰，在我的情思里绽放。这是真的，千万别认为是我轻浮，仅见了几面，就说出如此放荡的话来。只因我放不下了，心要这样，由不得自己。
假如因了这封信能在你心里掀起涟漪，那我在梦里都笑了。倘若是我惹得你不高兴了，那纵然就是我的不对，向你道歉，不该搅了你平静的心，请宽恕我的罪过。
今夜愿你做个好梦，如果梦里有我陪伴在你的倩影旁边，那是再好不过了。
信不长，言简意赅。这般的投石问路，表白的直接彻底，不带含蓄，他也真敢写。如果此信被周仕健看到了，肯定要说，你会吓跑人家姑娘的。可叶尔康认为，过于平淡，啰嗦上半天还让对方不知所云，又怎能打动一个女子的芳心。
然，他的投石问路并没有等来乔菽萍的回应，这让叶尔康感到不安，心里忐忑了。他暗自思忖，莫非是她不情愿，或者是写那样的信把她给吓着了？如果真是那样，只能怪他太冒失，实属活该。
既然放不下，却又见不到面，那种说不来由头的怅惘折磨得他几近坐卧不宁，连茶饭也觉得寡然无味，好生难挨。他的失态被周仕健看在眼里，鼓励道，“何必忍受煎熬，找她去呀！”
他迟疑，“那样行吗？”
周仕健说：“有啥不行的，你没试怎么就知道不行。去吧，干嘛这般胆小谨慎，何苦来着。”
他心想，对呀，熬下去等于虚妄了一片情思，即使她不情愿，拒绝在当面好了，那样也就用不着苦苦被煎熬，该当死心了。
于是，他不惜从古路坝跑二十多里地到县城西北联大本部去找她，几经打听，总算在校外的茶馆看到了她静静读书的倩影，霎时感觉犹如饮了一壶美酒，眼里整个都是春天了。
叶尔康的出现倒是先被江薇看到了，用手指轻轻捅一旁的乔菽萍，往门口方向努努嘴，表示有人找她了。乔菽萍抬头望去，见叶尔康站在那里满面春风，嘴角挂着笑意，她什么都明白了。
其实江薇早从叶尔康的眼神里明白了一切，哪怕她不知晓叶尔康已经给乔菽萍写了信，到底她已是尝过爱情滋味的人，从过来人的经验断定叶尔康不是来找自己的。
当初收到了叶尔康的信，乔菽萍并没觉得太过突然或出乎预料，这正是她的期待，她的盼望。涟漪从心头泛起，望望苍翠的青山，幸福像花儿一样绽放了。那憧憬中的神情，幸而没有被江薇看到，不然又该说她没羞了。
她之所以没有对叶尔康的信做出反应，这是有意吊叶尔康的胃口，让他先焦虑一段，不然得到太容易了，他会不懂得珍惜。所以就得端着，急慌慌回音，那和柴禾妞没了两样。
不成想，他来了，就站在茶社门口。
女孩子的矜持使她总要做出些扭捏的姿态，往往短暂的犹豫实际上是在寻找合适的铺垫，在被江薇轻推一把，并好意相劝，“去吧，人家都找来了，还做作啥。”她这才涨红着脸站了起来，羞涩地向他迎过去。
面对面了，她轻声问道：“你咋来了？”
这般的开场白，让叶尔康不知如何应对。说过了她也意识到不妥，毕竟还不是恋人，听明白了会觉得是亲呢，甚至有暧昧的意味；让不懂的人听了，理解成拒人于千里之外，那就适得其反了。当然不同的理解来自说话人的语气，这至关重要。
当然在叶尔康听来她的语气很轻柔，他毫不犹豫坦露了心声：“来看看你，还好吗？”
“还行。”回应的很简单，但语气充满友好。
“一直想来，但就是……”
她的表情温柔，眼睛里闪着幽柔的光芒。
“你还是来了。”她笑了。
就是她的笑容让他多了自信，话也敢说了，“我怕遭遇你的冷眼，还有尴尬。”
“不管怎样，我们都是同学，我会那样吗？”她往里邀他：“那就进去坐坐呗。”
他说：“咱们在外面说会话吧，别影响其他人学习。”
她迟疑了下，还是答应了，“那好吧。我去给江薇说一声。”
既然她答应了，这说明有戏，他忐忑的心略安稳了些。
在外面等了会，乔菽萍出来了。
“咱们走吧，我让江薇把书包带回去。”她如是说。
这在叶尔康听来是好兆头，至少她没有很快就回去的打算。
出了茶馆不远就是汉水码头，过江的人来来往往。汉水从秦岭南麓而来，远眺河流玉绕如带，水流清澈见底，有泥鳅在沙石间出没。四周很安静，烟气迷离，周边散发着潮湿的、水草的味道，嗅一口，肺腑都醉了。这样的景致，这样的心情，不想触动心弦都不由自己。
顺江逆流而上，他们在一棵浓荫的垂柳下站定。
望一眼，她低下了头。
她说：“对不起，我没有给你及时回信，怨我了吧？”
“没有，哪里会怨你。”最是这一低头的温柔，让叶尔康心旌都摇曳了。
乔菽萍抬头看他一眼，无不娇嗔地说：“还说呢，你连我的名字都写不对就敢贸然写那样的信，好意思说。”
这让自信中的叶尔康惊骇：“不会这样吧，我哪里写错了？”
她莞尔一笑给他解释道：“我名字中的那个‘菽’字被好些人写别了，都以为是‘淑’。淑女的‘淑’是三点水，而我的‘菽’字是草字头。明白了吗？”
他很是窘迫，涨红了脸：“原来是这样，‘淑萍’二字本就是女孩子常用的名，怎么会是个‘菽’字呢？这个怎讲，莫非有来头不成？”
她说：“当然有来头，‘菽’当豆类解释，而我祖父原本就是靠开豆腐坊起家的，他给我们这辈人起的名字都带有一个“菽”字，就是让我们不要忘了根本。”
他释然：“难怪，你爷爷可谓用心良苦，从这点来说老人家一定是个有文化的人了。”
她摇头：“不尽然，他根本就不认得字，这名字是我出生时他央求一个落魄的文人给起的。到我长大了后，爷爷每每说起我的名字还不免念叨，说为给你起个名字还搭上了一大块豆腐，实在不合算的很。”
叶尔康笑了：“老爷子真有意思。”
“想起来老爷子是个可爱的人，但同时他又是个老顽固的人。”
“此话怎讲？”
“当初在我念书的事情上，他居然反对我去学堂，说女孩子迟早是别人家的，念什么书。”
“这都是根深蒂固的封建思想在作祟，在我们乡下能念书的女子几乎很少。”他想起了俞英莲，她就没有念过一天的书。但一瞬间过后，他除了在心里一声叹息，旋即又被他放在了脑后。
“但后来爷爷看我书念得挺好，又自我检讨说，丫头，我差点耽误了你。”乔菽萍思绪回到了以往，“那时他得病很重了，说这话的时候他眼里有了泪水，不多天他就走了。每每想起，我心里就难过，我忘不了那就要滚落而下的泪水。”
“我能理解。人老了泪就少了，老人家眼里噙满泪水，倒不是内疚，是因为他很疼爱你。”
“是啊，那是个慈爱的老人。”
“从这点来说，你比我幸福，还得到了祖父的爱。我从来就没见过祖父长什么样，在我父亲念书的时候，他就没了。也正因为如此，我父亲不得不辍学，回到了家乡。”
“哦，是这样。”
既然提到了家人，若此时叶尔康能和盘托出他从小被祖母指定的“娃娃亲”，说不定他和乔菽萍或许能想出办法来应对。即使乔菽萍听了，由此婉转回绝了他，那么至少在爱还没有开始前就终结，彼此将来也不会那么痛苦。这个时候尽管乔菽萍心里有他，但还没到“此生难忘怀”的地步，更不会在她造成心灵造成多么大的创伤，至多想起，“哦，是有那么心扉敞开的一瞬。”
一切被叶尔康捂住了，到头来他感到了痛，她也不好受。
平缓的水流在阳光下闪着碎银的光亮，柔软的水草慵懒地轻拂水面。叶尔康在想，如果有只小船该多好，撑一支长篙，缓缓游荡在水面，向苇丛深处划去，再有一把红油伞，那该是怎样的诗情画意啊，怕是连游曳的鱼儿也忘记了摆尾。
一辆牛车响着清脆的铃铛，消失在小路的尽头。岸边古老的石壁长满青苔，藤条从顶端垂下拂动清风。走进林中，往年的腐叶厚厚的堆积，缕缕光线穿透枝叶的缝隙泼洒下来，如梦如幻。光影里，乔菽萍缓缓伸开双臂，轻轻舞动，那举动，那神情，让叶尔康心生感怀，有这等女子陪伴，此生何来遗憾。
她为他敞开了心扉，所有的喜悦、羞涩、眩晕都在那一刻体现了。他邀约将来无论怎样都要一同前行，她答应了。手儿相牵，这便起始了一段心潮澎湃、刻骨铭心的真情实爱，后来被江薇戏称为“康乔之恋”。
这爱在他们心里装了一辈子，到死都没有放下。至于将来的结局他们从未想过，即使各奔东西，那深沉、幽怨，埋在心底的相思，重重的冲击着彼此最为脆弱而又敏感的神经，也震撼着半醉半醒的梦境。到头来走到这样的境地，这是叶尔康和乔菽萍在汉水之畔绝对没有预料到的。
沿来路往回走的时候，他关切起了她的生活，问道：“城固条件这么艰苦，还吃得消不？”
“还行，慢慢就习惯了。”她看着他说：“我们这边好歹是县城，不像你们在古路坝乡下，生活就更艰难了。你自己做饭吗？”
叶尔康有些不好意思，“没有，我哪里会做饭，还是吃食堂，顿顿水煮白菜，缺少油水。有的同学条件好一些，可以到外面的饭馆打打牙祭，有的同学连水煮白菜都吃不起，甚至还有的辍学了。”
她感叹：“都是战争，是该死的战争造成了这一切。”
“是啊，山河破碎，我们在后方都这般艰难，不知被日寇铁蹄下遭受蹂躏的那些同胞们，又生活在怎样的水深火热中。”
“你说这仗还会持续下去吗？”她问。
“怕是不会短时间结束的，上海、南京、武汉相继都被占领了，不久前重庆惨遭日本人轰炸，死伤数千人。唉，这个民族灾难深重啊！”他叹息。
“刘觉民走了，你有他的消息吗？”
他摇头：“应该没事吧。不过他走得很及时，不然他可能会被抓走。”
“啊，真的？什么人要和他过不去？”乔菽萍吓了一跳。
叶尔康说：“无非就是‘蓝衣社’的人。”
蓝衣社是三十年代国民党的一个内部组织，效仿意大利和德国的褐衣党、黑衫党，最初由一群忧国忧民的黄埔军校学生才俊组成，肩负起救党救国、抵御外侮的历史使命。当然，蓝衣社也是坚决反共的，从政敌的角度讲，蓝衣社是共产党的死敌。因蓝衣社主要以情报调查和开展监视、禁锢以及暗杀行动为主，虽说到一九三八年抗战时期蓝衣社已经解散，但大部分成员摇身一变成了军事统计调查局的人员，譬如戴笠曾就是蓝衣社的活跃人物。所以在老百姓眼里，自然就把军统局和蓝衣社划上了等号。
乔菽萍担心了：“那可要小心，那些人不是吃素的，你千万不要卷进去。”
她的话让叶尔康感觉温暖，他说：“像我这种连鬼神都不相信会存在的人，怎么会介入那些党派之争中。要说非得有信仰的话，那我的信仰就是科学和文化，无论社会如何变革，科学和文化将永存！”
“你和刘觉民走得近，我原来以为你也……”
他明白她话里的意思，回应道：“我曾试着向老刘提起过，但他说时机不成熟。老刘曾温婉地劝过我，说像我这种性格的人，还是一门心思把学业做好。”
“老刘走了，那些人没有为难你？”
“是询问过我，但我哪里知道老刘去了什么地方。但他们曾跟踪过我。”
“那你要当心。”
“不碍事。我除了每天上课，回到农舍门都不出，抓不着我的把柄。”叶尔康又问道：“江薇怎样，有人找过她的麻烦吗？”
“麻烦倒是没有，不过他们也跟踪江薇。有次从西安来了一个女的要见江薇，还是我在茶馆里与江薇换了衣服，这才掩护了她们。”
叶尔康想去曾看到的情景，“我见过她们，”他用手指往身后指了下说道：“就是刚才咱们呆过的那片林子，我正巧看到了。”
“哦，是这样。”乔菽萍说：“从那以后，江薇的心情好了起来，不再那么焦虑了。”
一路说着话，不觉间又走回到茶馆门口。
原本叶尔康是想把江薇一同叫上去下馆子，但江薇已经离开了。叶尔康对乔菽萍说，那怎么办，你去找她来？乔菽萍说，都过了饭点，她肯定吃过了，下次吧。
进了饭馆，叶尔康要点几个菜，被乔菽萍挡住了，说咱们吃点“酸汤杂烩”就好，不但色艳味鲜，而且口感独特，是这里有名的饭食。待一品尝，叶尔康赞不绝口，好吃，辣中有香，五味俱全。
吃完饭出来，走在路上，乔菽萍问：“你现在还去泡茶馆吗？”
叶尔康说：“不去了，自从租了农舍，再也没去过。”
乔菽萍无不羡慕地说：“你能租房住真好，一个人安安静静的，读书学习，有心情了再拉一段二胡，陶冶情操，真的挺好。”
叶尔康说：“那也是没办法的事。古路坝不像县城，茶馆就那么不多的几家，人太多，无法安静下来学习。宿舍两层大通铺，就更别想有安静的时候，半夜里还有人出出进进。再加上人多空气混浊，晚上有些人的呼噜声就跟打雷似的，简直让人苦不堪言。特别是那些跳蚤、臭虫、蚊子之类，骚扰得人根本无法休息，简直寝食难安。我睡眠不好，一夜要爬起来好几次，拿着电筒四面搜寻吃血者。”
乔菽萍深有感触：“城里比你们好不到哪去，学生上课缺少笔、纸和课本，晚上靠点油灯照明读书。宿舍没有桌椅，读书写字都要到图书馆去。每天早上，图书馆的门口都等着许多学生，门一开大家就拼命挤，女生力气小，待挤进去早没座位了。听大课人多座少，也得去抢。”
叶尔康感叹：“正如刘觉民说的，这么大一个国家，在日寇铁蹄下居然容不下一张学习的课桌，山河破碎到如此境地，太令人痛心。”
“是啊，这何时才是个头。”
此时天色向晚，他们在码头边站定。
“你回吧，还要走那么远的路。”
“好吧，我还能来看你吗？”
乔菽萍点头：“好啊，只要你愿意。”
晚风习习，薄暮临近，在惨淡的余晖下乔菽萍目送叶尔康过渡口远去。
油灯下，俞英莲还在做针线活。扑闪的灯花映照着她俊美的脸庞，一片绯红。叶俞氏睡了一觉，睁眼看见孙女还坐在炕头，她督促道：“睡吧，天不早了。”
俞英莲在凝神。
“丫头，你咋了？”叶俞氏看见英莲的脸上挂着泪痕。
“没什么。”俞英莲在脸上抹了一把回应道：“这就睡。”
“娃呀，你是不是想康儿了？”
“没有，哪个想他了。”俞英莲脱了衣服钻进被窝。
叶俞氏叹口气：“唉，娃呀，我知道想人的滋味不好受。再熬熬吧，等他回来就给你们完婚。”
“他回不回来是他的事，我才不想。他每次写信来，从来问都不问我一句，他心里根本就没我，把我早忘了。”
叶俞氏算是明白了，“唉，傻娃呀，康儿的信是写给他父亲的，咱们几个女的又不识字，他咱好意思在给老子的信中提你。他不是每次在信上说，家人都好吧，你不就是家人嘛。”
俞英莲不吭气了。
不知是俞英莲有了预感还是思念远方的人儿，她心里有了一种从来没有过的不安。尽管奶奶极力安慰她，但俞英莲还是把头捂在被子里嘤嘤哭泣。她的预感不仅仅是叶尔康在给父亲写的心中没有提及自己，更重要的是他写给家人的信越来越稀疏。她不懂得“天命论”，更不晓得“冥冥之中”的宿命，纯粹是一种自我预感，特别是在两性关系上，女人往往变得很敏感。
人活在世上总会有些预料不到的遗憾，就如同周仕健逼迫娶了寡嫂冯涵音，尽管不情愿，却还得接受。冥冥之中的机遇是什么，难以预测，遇上对的了就认为上苍眷顾，当不如意了就责怪上天不公。好比爱情，会遇到谁，会爱上谁，无法预知，总喜欢把那一切归之为缘分。有一句话叫，路就在脚下。可有时脚下的路并不是自己能选择的，就像俞英莲从小被老祖宗指婚，这不是她能决定了的。
冥冥，本谓幽暗深远，与昭昭明亮相对应。这是自然界的现象，和“命中注定”无关，更不是迷信。禅，就是活出真实，活出洒脱。古刹钟声，梵音悦耳，寻一面镜子，看透前世今生，静默淡然，随遇而安。可大千世界，凡夫俗子能做到超然又有几人。花花世界，浮华人生。生活本不苦，苦的是欲望过多；人心本无累，累的是放不下的太多。
白天还好过，一早起来俞英莲收拾家务，忙完了又急着给伙计们做饭，挑着担子到地头来回一趟，忙碌中大半天过去了。最难挨的数晚上，天一黑掌灯，歇息下来的她手里总要有些活，针线是乡下女人一年四季都离不了的。陪奶奶说会话，有时思想抛锚，看在眼里的奶奶给她宽心，往往开几句玩笑。但说不了多会话，奶奶就躺下睡了。长夜里，俞英莲难免要思念远方的那个人。少女的心里有了憧憬，想着想着待发觉了脸颊都滚烫了。没有文化，她的憧憬很单纯直接，等他回来在家人的操办下圆房，给叶家传宗接代，这就是她眼里的现实生活。当然她也希望看到叶尔康学成归来，在镇上谋个差事，当个教书先生，每天穿上她给做的长袍、鞋袜，干净利落地走在街面上，手里拎个真皮包包，过往的人都向他张着笑脸打招呼，问一声：“叶先生好！”一切脸面全都有了。
父亲叶祖贤虽也是个文化人，也有一份公差，但他穿戴不讲究，农忙时还要下地干活，和乡民们没有太大的区别。俞英莲早有勾画，在和叶尔康成亲后不能让他做粗活，那么有学问的人岂能务弄庄稼地，那不白糟蹋了。在她看来，叶尔康是隆兴镇最有文化的人，就应当干和文化有关的事，那么什么是文化人该干的，她想象不出来，反正觉得他整天长袍马褂在人前头走动就是她希望看到的。
但一想到他外出求学，离家那么远，特别是隔壁家的嫂子开玩笑说，英莲哪，你的康儿怕是在外迷了眼，再也不回来了呢。听了这样的话她就生气，好几天都不理人家，堂嫂知道这笑话不是随便能说的，哄她好话，说过年时你的康儿就回来与你完婚了，你要有思想准备了，可不要到时入了洞房不知道干啥，要不要嫂子教教你？俞英莲脸红了，哪个要你教，你哪有好话。
过后她真的有了胡思乱想，既有憧憬中的遐想，又有无法说出口的焦虑。心事不能诉说给别人听，就是奶奶也不行，那样会没皮没脸的。多少个慢慢长夜她都是在煎熬中度过的，有时甚至在被窝里暗自掉泪。
不是远在乡下的女子俞英莲多虑了，离开家乡一头扎进外面世界的叶尔康，流年遇到桃花，只顾踏浪于岁月之海洋，全然忘记了云帆尽头有一个痴心的女子在等候他的归来。
其实不是叶尔康俨然把家乡的俞英莲给忘了，这些日子，他也在思考。想来想去，他总觉得哪里不对劲，直到这会猛然反应过来，他对俞英莲是有真挚的感情，但这种感情是亲情，不是那种令人心跳的爱情。她是妹妹，这世上哪有兄妹谈情说爱的？
莫非触动他心弦的是乔菽萍？
周仕健在剧团见过乔菽萍，他曾对叶尔康说，那么好的女子，你就没想法？周仕健以过来人的体会开导叶尔康，花开堪折直须折，莫待无花空折枝。千万不要步我的后尘，被羁绊束缚住，那样会痛苦一生的。
湑水河畔的初次谋面，恍如偶遇了一场温润的春雨，前世的相知已在心底被闪电般地触动了。也许是周仕健的一句话訇然开启了叶尔康尘封的情愫，他的心不安分了。和窈窕秀丽、温文尔雅的乔菽萍相比，俞英莲不可能给他带来心荡神怡、浑然忘我的感觉，心猿意马也就成了必然。
尽管是蜻蜓点水式的交往，慢慢地叶尔康似乎对她在意了起来。在他眼里，乔菽萍是那样美，美得像一首抒情诗，全身充溢着少女的纯情和卓尔不群的风姿，亭亭玉立，好比山谷的幽兰，惊鸿一瞥，天涯凝翠尽芬芳。从心理学上讲，一见钟情是个体自我界限的瞬息瓦解，也是一种热烈澎湃的情感萌芽喷发，更是一种难以抗拒的致命诱惑。就像天边的云，在风的拂动下，她突然间漂浮在了他眼前。
起初他对她只有欣赏，并没有刻意要和她怎样。自除夕夜她被江薇带到古路坝，他也没有过多的想法，只是觉得“风景这边独好”，最多饱饱眼福，这种“美景”与己无关。但闲暇之余，她的影子猛然会从脑海里跳出来，那双湖水般清澈的眸子，以及长长的、一闪一闪的睫毛，像是探询，像是关切，像是问候。
然，是周仕健的话让叶尔康仔细斟酌了，思前想后，他的脑海更是只有她一个人存在了。瞬间，在他的精神世界中，那种早已幻有的对理想爱人的需求，跟现实存在的乔菽萍无缝隙重叠了。一刹那，久久蕴藏在心间的岚光在那一刻从迷雾中剥离，熠熠闪烁了。
他想起在湑水边与她的远远相遇，走过了，最是乔菽萍的回首一望，让他难以忘怀。其实从神情上他已经迷醉了，只是当时他没有意识到罢了。
情不醉人，人自醉。心扉打开，陶醉在自我遐想中的叶尔康只想徜徉在芬芳里，渴望留住姹紫嫣红的美丽，以为这样，年华也会忘记更迭，岁月才不会衰老。至此，这种人面桃花的初相逢，便牢牢占据在他的心海，就像一本爱不释手的好书，每每翻阅几页，闻着淡淡的墨香，细细咀嚼，别有一番甜蜜的滋味在心头。
周仕健说，那是个好姑娘，去爱她吧，错过了你会后悔的，别让青春留有遗憾。
不论是邂逅还是萍水相逢，这在日常生活中经常都会发生。每个人在这世上都是匆匆过客，有些人与之邂逅，转眼忘记；有些人与之擦肩，却有了回眸。往往有些故事就是在这种不期然的回望中产生的，好似五百年一轮回的缘分，前世就认识你了。不能不说，所有的相遇和回首都是缘分，当你爱上那个背影，贪恋那个忘不掉的眼神，这就意味着你已经心系情缘了。至于是清浅还是缘深，只有交给时光去验证了。
如果说花开是温暖、幸福，那么花落应该就是惆怅、落寞了。
周仕健看出了端倪，问叶尔康，“怎么，动心了？”叶尔康只能实话实说，“想人还真是挺煎熬的一件事，你有过吗？”周仕健满面苦涩，“我哪来的这般福分，还未知晓什么是心神摇曳就被绑在婚姻的船上了，只体会到了摇来荡去，哪还顾得上去看岸上的风景如诗似画。看来在天涯的荒野里没有早一步，也没有迟一步，你们都在等候。”
叶尔康还在犹豫，周仕健数落他，“先写个信呀，权当是投石问路，磨叽个啥。你总不能等人家姑娘腆着脸主动来向你示爱吧？”
于是，他写了。
到头来为一个叫乔菽萍的女人，他把心也弄丢了。倘若他轻轻回眸，置身于别有洞天里的他或许会发现远方的风景依旧旖旎柔美。他的信是这样写的：
淑萍，冒昧给你写信，请不要见怪。
想必这样做唐突了，可我不得不说，你的倩影从我见你的那天起就悄悄地根植在我的心海，在那里发芽了。你的容颜如同那山谷的幽兰，在我的情思里绽放。这是真的，千万别认为是我轻浮，仅见了几面，就说出如此放荡的话来。只因我放不下了，心要这样，由不得自己。
假如因了这封信能在你心里掀起涟漪，那我在梦里都笑了。倘若是我惹得你不高兴了，那纵然就是我的不对，向你道歉，不该搅了你平静的心，请宽恕我的罪过。
今夜愿你做个好梦，如果梦里有我陪伴在你的倩影旁边，那是再好不过了。
信不长，言简意赅。这般的投石问路，表白的直接彻底，不带含蓄，他也真敢写。如果此信被周仕健看到了，肯定要说，你会吓跑人家姑娘的。可叶尔康认为，过于平淡，啰嗦上半天还让对方不知所云，又怎能打动一个女子的芳心。
然，他的投石问路并没有等来乔菽萍的回应，这让叶尔康感到不安，心里忐忑了。他暗自思忖，莫非是她不情愿，或者是写那样的信把她给吓着了？如果真是那样，只能怪他太冒失，实属活该。
既然放不下，却又见不到面，那种说不来由头的怅惘折磨得他几近坐卧不宁，连茶饭也觉得寡然无味，好生难挨。他的失态被周仕健看在眼里，鼓励道，“何必忍受煎熬，找她去呀！”
他迟疑，“那样行吗？”
周仕健说：“有啥不行的，你没试怎么就知道不行。去吧，干嘛这般胆小谨慎，何苦来着。”
他心想，对呀，熬下去等于虚妄了一片情思，即使她不情愿，拒绝在当面好了，那样也就用不着苦苦被煎熬，该当死心了。
于是，他不惜从古路坝跑二十多里地到县城西北联大本部去找她，几经打听，总算在校外的茶馆看到了她静静读书的倩影，霎时感觉犹如饮了一壶美酒，眼里整个都是春天了。
叶尔康的出现倒是先被江薇看到了，用手指轻轻捅一旁的乔菽萍，往门口方向努努嘴，表示有人找她了。乔菽萍抬头望去，见叶尔康站在那里满面春风，嘴角挂着笑意，她什么都明白了。
其实江薇早从叶尔康的眼神里明白了一切，哪怕她不知晓叶尔康已经给乔菽萍写了信，到底她已是尝过爱情滋味的人，从过来人的经验断定叶尔康不是来找自己的。
当初收到了叶尔康的信，乔菽萍并没觉得太过突然或出乎预料，这正是她的期待，她的盼望。涟漪从心头泛起，望望苍翠的青山，幸福像花儿一样绽放了。那憧憬中的神情，幸而没有被江薇看到，不然又该说她没羞了。
她之所以没有对叶尔康的信做出反应，这是有意吊叶尔康的胃口，让他先焦虑一段，不然得到太容易了，他会不懂得珍惜。所以就得端着，急慌慌回音，那和柴禾妞没了两样。
不成想，他来了，就站在茶社门口。
女孩子的矜持使她总要做出些扭捏的姿态，往往短暂的犹豫实际上是在寻找合适的铺垫，在被江薇轻推一把，并好意相劝，“去吧，人家都找来了，还做作啥。”她这才涨红着脸站了起来，羞涩地向他迎过去。
面对面了，她轻声问道：“你咋来了？”
这般的开场白，让叶尔康不知如何应对。说过了她也意识到不妥，毕竟还不是恋人，听明白了会觉得是亲呢，甚至有暧昧的意味；让不懂的人听了，理解成拒人于千里之外，那就适得其反了。当然不同的理解来自说话人的语气，这至关重要。
当然在叶尔康听来她的语气很轻柔，他毫不犹豫坦露了心声：“来看看你，还好吗？”
“还行。”回应的很简单，但语气充满友好。
“一直想来，但就是……”
她的表情温柔，眼睛里闪着幽柔的光芒。
“你还是来了。”她笑了。
就是她的笑容让他多了自信，话也敢说了，“我怕遭遇你的冷眼，还有尴尬。”
“不管怎样，我们都是同学，我会那样吗？”她往里邀他：“那就进去坐坐呗。”
他说：“咱们在外面说会话吧，别影响其他人学习。”
她迟疑了下，还是答应了，“那好吧。我去给江薇说一声。”
既然她答应了，这说明有戏，他忐忑的心略安稳了些。
在外面等了会，乔菽萍出来了。
“咱们走吧，我让江薇把书包带回去。”她如是说。
这在叶尔康听来是好兆头，至少她没有很快就回去的打算。
出了茶馆不远就是汉水码头，过江的人来来往往。汉水从秦岭南麓而来，远眺河流玉绕如带，水流清澈见底，有泥鳅在沙石间出没。四周很安静，烟气迷离，周边散发着潮湿的、水草的味道，嗅一口，肺腑都醉了。这样的景致，这样的心情，不想触动心弦都不由自己。
顺江逆流而上，他们在一棵浓荫的垂柳下站定。
望一眼，她低下了头。
她说：“对不起，我没有给你及时回信，怨我了吧？”
“没有，哪里会怨你。”最是这一低头的温柔，让叶尔康心旌都摇曳了。
乔菽萍抬头看他一眼，无不娇嗔地说：“还说呢，你连我的名字都写不对就敢贸然写那样的信，好意思说。”
这让自信中的叶尔康惊骇：“不会这样吧，我哪里写错了？”
她莞尔一笑给他解释道：“我名字中的那个‘菽’字被好些人写别了，都以为是‘淑’。淑女的‘淑’是三点水，而我的‘菽’字是草字头。明白了吗？”
他很是窘迫，涨红了脸：“原来是这样，‘淑萍’二字本就是女孩子常用的名，怎么会是个‘菽’字呢？这个怎讲，莫非有来头不成？”
她说：“当然有来头，‘菽’当豆类解释，而我祖父原本就是靠开豆腐坊起家的，他给我们这辈人起的名字都带有一个“菽”字，就是让我们不要忘了根本。”
他释然：“难怪，你爷爷可谓用心良苦，从这点来说老人家一定是个有文化的人了。”
她摇头：“不尽然，他根本就不认得字，这名字是我出生时他央求一个落魄的文人给起的。到我长大了后，爷爷每每说起我的名字还不免念叨，说为给你起个名字还搭上了一大块豆腐，实在不合算的很。”
叶尔康笑了：“老爷子真有意思。”
“想起来老爷子是个可爱的人，但同时他又是个老顽固的人。”
“此话怎讲？”
“当初在我念书的事情上，他居然反对我去学堂，说女孩子迟早是别人家的，念什么书。”
“这都是根深蒂固的封建思想在作祟，在我们乡下能念书的女子几乎很少。”他想起了俞英莲，她就没有念过一天的书。但一瞬间过后，他除了在心里一声叹息，旋即又被他放在了脑后。
“但后来爷爷看我书念得挺好，又自我检讨说，丫头，我差点耽误了你。”乔菽萍思绪回到了以往，“那时他得病很重了，说这话的时候他眼里有了泪水，不多天他就走了。每每想起，我心里就难过，我忘不了那就要滚落而下的泪水。”
“我能理解。人老了泪就少了，老人家眼里噙满泪水，倒不是内疚，是因为他很疼爱你。”
“是啊，那是个慈爱的老人。”
“从这点来说，你比我幸福，还得到了祖父的爱。我从来就没见过祖父长什么样，在我父亲念书的时候，他就没了。也正因为如此，我父亲不得不辍学，回到了家乡。”
“哦，是这样。”
既然提到了家人，若此时叶尔康能和盘托出他从小被祖母指定的“娃娃亲”，说不定他和乔菽萍或许能想出办法来应对。即使乔菽萍听了，由此婉转回绝了他，那么至少在爱还没有开始前就终结，彼此将来也不会那么痛苦。这个时候尽管乔菽萍心里有他，但还没到“此生难忘怀”的地步，更不会在她造成心灵造成多么大的创伤，至多想起，“哦，是有那么心扉敞开的一瞬。”
一切被叶尔康捂住了，到头来他感到了痛，她也不好受。
平缓的水流在阳光下闪着碎银的光亮，柔软的水草慵懒地轻拂水面。叶尔康在想，如果有只小船该多好，撑一支长篙，缓缓游荡在水面，向苇丛深处划去，再有一把红油伞，那该是怎样的诗情画意啊，怕是连游曳的鱼儿也忘记了摆尾。
一辆牛车响着清脆的铃铛，消失在小路的尽头。岸边古老的石壁长满青苔，藤条从顶端垂下拂动清风。走进林中，往年的腐叶厚厚的堆积，缕缕光线穿透枝叶的缝隙泼洒下来，如梦如幻。光影里，乔菽萍缓缓伸开双臂，轻轻舞动，那举动，那神情，让叶尔康心生感怀，有这等女子陪伴，此生何来遗憾。
她为他敞开了心扉，所有的喜悦、羞涩、眩晕都在那一刻体现了。他邀约将来无论怎样都要一同前行，她答应了。手儿相牵，这便起始了一段心潮澎湃、刻骨铭心的真情实爱，后来被江薇戏称为“康乔之恋”。
这爱在他们心里装了一辈子，到死都没有放下。至于将来的结局他们从未想过，即使各奔东西，那深沉、幽怨，埋在心底的相思，重重的冲击着彼此最为脆弱而又敏感的神经，也震撼着半醉半醒的梦境。到头来走到这样的境地，这是叶尔康和乔菽萍在汉水之畔绝对没有预料到的。
沿来路往回走的时候，他关切起了她的生活，问道：“城固条件这么艰苦，还吃得消不？”
“还行，慢慢就习惯了。”她看着他说：“我们这边好歹是县城，不像你们在古路坝乡下，生活就更艰难了。你自己做饭吗？”
叶尔康有些不好意思，“没有，我哪里会做饭，还是吃食堂，顿顿水煮白菜，缺少油水。有的同学条件好一些，可以到外面的饭馆打打牙祭，有的同学连水煮白菜都吃不起，甚至还有的辍学了。”
她感叹：“都是战争，是该死的战争造成了这一切。”
“是啊，山河破碎，我们在后方都这般艰难，不知被日寇铁蹄下遭受蹂躏的那些同胞们，又生活在怎样的水深火热中。”
“你说这仗还会持续下去吗？”她问。
“怕是不会短时间结束的，上海、南京、武汉相继都被占领了，不久前重庆惨遭日本人轰炸，死伤数千人。唉，这个民族灾难深重啊！”他叹息。
“刘觉民走了，你有他的消息吗？”
他摇头：“应该没事吧。不过他走得很及时，不然他可能会被抓走。”
“啊，真的？什么人要和他过不去？”乔菽萍吓了一跳。
叶尔康说：“无非就是‘蓝衣社’的人。”
蓝衣社是三十年代国民党的一个内部组织，效仿意大利和德国的褐衣党、黑衫党，最初由一群忧国忧民的黄埔军校学生才俊组成，肩负起救党救国、抵御外侮的历史使命。当然，蓝衣社也是坚决反共的，从政敌的角度讲，蓝衣社是共产党的死敌。因蓝衣社主要以情报调查和开展监视、禁锢以及暗杀行动为主，虽说到一九三八年抗战时期蓝衣社已经解散，但大部分成员摇身一变成了军事统计调查局的人员，譬如戴笠曾就是蓝衣社的活跃人物。所以在老百姓眼里，自然就把军统局和蓝衣社划上了等号。
乔菽萍担心了：“那可要小心，那些人不是吃素的，你千万不要卷进去。”
她的话让叶尔康感觉温暖，他说：“像我这种连鬼神都不相信会存在的人，怎么会介入那些党派之争中。要说非得有信仰的话，那我的信仰就是科学和文化，无论社会如何变革，科学和文化将永存！”
“你和刘觉民走得近，我原来以为你也……”
他明白她话里的意思，回应道：“我曾试着向老刘提起过，但他说时机不成熟。老刘曾温婉地劝过我，说像我这种性格的人，还是一门心思把学业做好。”
“老刘走了，那些人没有为难你？”
“是询问过我，但我哪里知道老刘去了什么地方。但他们曾跟踪过我。”
“那你要当心。”
“不碍事。我除了每天上课，回到农舍门都不出，抓不着我的把柄。”叶尔康又问道：“江薇怎样，有人找过她的麻烦吗？”
“麻烦倒是没有，不过他们也跟踪江薇。有次从西安来了一个女的要见江薇，还是我在茶馆里与江薇换了衣服，这才掩护了她们。”
叶尔康想去曾看到的情景，“我见过她们，”他用手指往身后指了下说道：“就是刚才咱们呆过的那片林子，我正巧看到了。”
“哦，是这样。”乔菽萍说：“从那以后，江薇的心情好了起来，不再那么焦虑了。”
一路说着话，不觉间又走回到茶馆门口。
原本叶尔康是想把江薇一同叫上去下馆子，但江薇已经离开了。叶尔康对乔菽萍说，那怎么办，你去找她来？乔菽萍说，都过了饭点，她肯定吃过了，下次吧。
进了饭馆，叶尔康要点几个菜，被乔菽萍挡住了，说咱们吃点“酸汤杂烩”就好，不但色艳味鲜，而且口感独特，是这里有名的饭食。待一品尝，叶尔康赞不绝口，好吃，辣中有香，五味俱全。
吃完饭出来，走在路上，乔菽萍问：“你现在还去泡茶馆吗？”
叶尔康说：“不去了，自从租了农舍，再也没去过。”
乔菽萍无不羡慕地说：“你能租房住真好，一个人安安静静的，读书学习，有心情了再拉一段二胡，陶冶情操，真的挺好。”
叶尔康说：“那也是没办法的事。古路坝不像县城，茶馆就那么不多的几家，人太多，无法安静下来学习。宿舍两层大通铺，就更别想有安静的时候，半夜里还有人出出进进。再加上人多空气混浊，晚上有些人的呼噜声就跟打雷似的，简直让人苦不堪言。特别是那些跳蚤、臭虫、蚊子之类，骚扰得人根本无法休息，简直寝食难安。我睡眠不好，一夜要爬起来好几次，拿着电筒四面搜寻吃血者。”
乔菽萍深有感触：“城里比你们好不到哪去，学生上课缺少笔、纸和课本，晚上靠点油灯照明读书。宿舍没有桌椅，读书写字都要到图书馆去。每天早上，图书馆的门口都等着许多学生，门一开大家就拼命挤，女生力气小，待挤进去早没座位了。听大课人多座少，也得去抢。”
叶尔康感叹：“正如刘觉民说的，这么大一个国家，在日寇铁蹄下居然容不下一张学习的课桌，山河破碎到如此境地，太令人痛心。”
“是啊，这何时才是个头。”
此时天色向晚，他们在码头边站定。
“你回吧，还要走那么远的路。”
“好吧，我还能来看你吗？”
乔菽萍点头：“好啊，只要你愿意。”
晚风习习，薄暮临近，在惨淡的余晖下乔菽萍目送叶尔康过渡口远去。
温馨提示：按 回车[Enter]键 返回书目，按 ←键 返回上一页， 按 →键 进入下一页，加入书签方便您下次继续阅读。